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Уважаеми колеги, читатели и съпричастни към 
книгата и четенето приятели,

Поздравявам ви от все сърце с нашия патронен и 
професионален празник – 11 май, Денят на първоучи-
телите ни, светите братя Кирил и Методий. Решихме 
да посветим този път честването си на св. Методий 
по повод 1130-годишнината от успението му. Озагла-
вихме традиционната си изложба „Напред – науката 
е слънце!“ неслучайно.

Кой не си спомня с умиление тези думи от хим-
на, посветен на светите братя, още от най-ранна дет-
ска възраст? Думите звучат малко наивно, все още в 
приповдигнатия дух на Късното възраждане, но пък 
са съвсем верни. Да, науката е слънце и да, там, къ-
дето има истински стремеж към знание, където „то 
живей“, народността никога не пада. Просперират 
онези нации и общества, които имат култ към знани-
ето, към книгата, към стремежа за духовно усъвър-
шенстване. А у нас напоследък (и само напоследък 
ли?!) тази простичка истина, някога превърнала се 
във верую на дедите и прадедите ни, е позабравена. 
И колкото повече се отдалечаваме от нея, толкова по-
тежко става положението ни, толкова по-неграмотни 
стават съвременниците ни, толкова по-тържествено 
шестват неграмотността и простащината. Ето защо 
ни се иска да напомним на всички вечната истина, че 
за да постигнем каквото и да е, трябва здраво да стъ-
пим върху знанието и науката. Поклон пред всичките 
ни учители, като се започне от първия, принесъл се 
като жертва на олтара на просвещението – св. Ме-
тодий. Поклон и пред вас, мои колеги библиотекари, 
учени, студенти и читатели, всички хора на книгата! 
Да ви е честит празникът!

проф. д.ф.н. Боряна Христова
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НАЦИОНАЛНАТА АНАЛИТИЧНА 
БИБЛИОГРАФИЯ В ЕВРОПА – СЪВРЕМЕННО 
СЪСТОЯНИЕ

СИЛВИЯ ЗАФИРОВА

NATIONAL BIBLIOGRAPHY OF ARTICLES IN EUROPE – 
CONTEMPORARY STATE

Silviya Zafirova

SUMMARY

The article reviews the international practice in preparing the national bib-
liography of articles in Europe. Bulgaria and another 22 European countries 
prepare such bibliography as part of the current national bibliography. The 
review is made on the basis of the websites of the institutions responsible for 
the national bibliography in each country. In the analysis were used the follow-
ing key indicators: way of preparation (if prepared in cooperation with other 
institutions), content (whether it includes articles from newspapers and mono-
graphic publications and reviews), method of distribution (printed or electronic 
form) and frequency.

Аналитичната библиография като част от системата на текущата национална 
библиография се реализира в много страни по света. По данни на ЮНЕСКО 
(към 70-те години) такъв вид библиография се поддържа в 39 страни, от кои-

то 13 европейски – Албания, България, Дания, Люксембург, Норвегия, Полша, Ру-
мъния, Съветски съюз, Унгария, Финландия, Чехословакия, Швейцария, Югосла-
вия(6). Днес държавите, разработващи аналитична библиография в Европа, освен 
България, са още 22 – Албания, Армения, Беларус, Босна и Херцеговина, Дания, 
Латвия, Литва, Люксембург, Македония, Норвегия, Полша, Румъния, Русия, Слова-
кия, Словения, Сърбия, Турция, Украйна, Финландия, Хърватия, Черна гора, Чехия.

В изброените по-горе страни, разработващи аналитична библиография, пра-
ви впечатление присъствието на много от бившите социалистически държави в 
Европа. Това не е учудващо предвид факта, че централизацията на дейностите е 
характерна за всички сфери на икономиката и обществения живот. Трябва да се 
отбележи и влиянието на Съветския съюз, който през годините успява да създаде 
една от най-силните системи на национална библиография в света и е една от во-
дещите сили в областта на библиотечните науки и библиографията.

Другите европейски страни, които притежават библиография на статиите, са 
сравнително малки държави, но със силно развита национална идентичност и с 
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редки езици, които малко хора извън тяхната територия четат, говорят или пишат. 
В същото време те развиват много добра система на национална библиография. 
Всичко това позволява максимално изчерпателно да бъде отразено и представено 
националното документално наследство.

В държави като Германия, Франция, Великобритания, Италия, Испания и дру-
ги големи и развити западноевропейски страни, аналитичната библиография не е 
включена в системата на текущата национална библиография. Това не означава, 
че там не се изготвят библиографии на статиите, но това не е задача на държавата. 
Поради огромния масив от публикации и поради невъзможността да бъдат обхва-
нати изчерпателно, в тези страни аналитичната библиография се развива в отдел-
ни области на знанието, където възниква необходимост от подробно разработване 
на продължаващите издания за нуждите на потребителите. Тяхното създаване и 
дейност са резултат от работата на професионалисти (институции и организации, 
както държавни, така и частни) в съответните области, които са осъзнали нужда-
та от предоставяне на необходимата за ползвателите информация. 

В изложението ще се опитам да направя преглед на европейските страни, ко-
ито разработват статии от продължаващи ресурси като част от текущата си на-
ционална библиография. Той е осъществен на основата на интернет сайтовете на 
институциите, отговорни за националната библиография в отделните държави. 
Поради тази причина информацията за някои от страните е по-пълна. По основ-
ните показатели – коопериране, обекти за разработване, формат и периодичност, 
обаче данните са напълно съпоставими. 

Русия е страната с най-добре изградена система на текуща национална библи-
ография, в това число и на аналитична библиография. Тя е една от водещите сили 
в света в областта на библиографията. Руската книжна палата изпълнява функци-
ите и дейността на Национална библиографска агенция на Русия(5). В страните 
от бившия Съветски съюз се запазва практиката от миналото ролята на водещи 
национални библиографски агенции да изпълняват книжните палати, създадени 
отделно от Националните библиотеки.

Подробно ще разгледам трите библиографски указателя, засягащи аналитич-
ната библиография – Летопис на статии от вестници (Летопись газетных ста-
тей), Летопис на статии от списания (Летопись журнальных статей) и Лето-
пис на рецензиите (Летопись рецензий).
Летопис на статии от вестници е седмичен бюлетин, който своевременно 

информира читателите си за статии, документални материали и литературни про-
изведения, поместени във вестници, публикувани в Руската федерация на руски 
език. Той се подготвя въз основа на задължителния депозит от 1936 г. до днес. 
Достъпен е в печатна форма и в електронна версия от 2005 г. на сайта на Руската 
книжна палата(5). Електронната версия предоставя достъп до пълното библиог-
рафско описание на статиите и възможност за търсене по класификационна схема 
(УДК), по азбучен ред на имената и по географски рубрики.

Летописът е основен източник на справочна и библиографска информация за 
библиотеките и информационните центрове. Освен от библиотекари и библиогра-
фи той се използва и от специалисти в различни области. Информацията, предос-
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тавяна в изданието, дава възможност да се проследят събитията от политическия 
и културен живот в страната и чужбина.

Библиографският указател включва статии от национални, регионални и ня-
кои градски вестници. Списъкът на вестниците постоянно се актуализира, но към 
март 2014 г. той наброява 150 вестника.
Летопис на статии от списания е седмичен бюлетин, предоставящ инфор-

мация за статии, документални материали и литературни творби, публикувани в 
списания и периодични сборници, издадени в Руската федерация на руски език. 
Подготвя се въз основа на задължителния депозит от 1926 г. Достъпен е в печат-
на форма и в електронна версия от 2005 г. на сайта на Руската книжна палата(5). 
Електронната версия предоставя достъп до пълното библиографско описание на 
статиите и възможност за търсене по класификационна схема (УДК), по азбучен 
ред на имената, по географски рубрики и по азбучен ред на източника.

Летописът включва статии от списания и периодични сборници, издавани от 
Руската академия на науките, нейните филиали, изследователски институции, 
университети, големи библиотеки и музеи. Общият брой на източниците, вклю-
чени към февруари 2014 г., е 1341 списания и периодични сборници.
Летопис на рецензиите е месечен библиографски указател. Съдържа инфор-

мация за мнения и критични материали за печатни произведения, публикувани 
както в Русия, така и в чужбина на руски език.

Изготвя се на основата на задължителния депозит от 1935 г. Достъпен е в пе-
чатна форма и в електронна версия от 2005 г. на сайта на Руската книжна пала-
та(5). Електронната версия предоставя достъп до пълното библиографско описа-
ние на рецензиите и възможност за търсене по класификационна схема (УДК) и 
по азбучен ред на редната дума. Библиографският указател включва описания на 
рецензии, публикувани в списания, вестници, периодични сборници и книги. Не 
се включват рецензии от масови и младежки списания и издания за деца.

Беларус, като една от бившите съветски републики, също има много добре 
развита текуща национална библиография. По подобие на Русия и в Беларус роля-
та на национален библиографски център има Беларуската книжна палата(4).

Днес системата на текущата национална библиография на Беларус наброява 12 
библиографски указателя, като ще се спра само на тези, които са част от анали-
тичната библиография.
Летопис на статии от вестници се публикува от 1937 г., а от 1995 г. е самос-

тоятелно месечно издание. Информира обществеността за материалите от вест-
ници, публикувани на територията на Беларус и постъпили в Книжната палата, 
съгласно Закона за задължителния депозит.

Подборът на вестниците и статиите от тях се прави на основата на Инструкция 
за подбор на издания и публикации, включвани в Летопис на статии от вестни-
ци (Минск: Национална книжна палата на Беларус, 2007). Включват се статии 
от републикански, областни, междурегионални вестници, градски вестници – от 
Минск и от провинциалните центрове, както и от специализирани вестници. Не 
се включват статии от вестници с регионално значение, вестници на институции 
и учебни заведения, рекламни, популярни илюстровани, развлекателни вестни-
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ци, и вестници за деца и младежи. В летописа се отразяват официални, научни, 
производствено-практически, социални и политически, литературно-артистични 
публикации, статии посветени на лица, организации и събития. Не се отразяват 
рекламни и забавни материали, статии с частен характер, препечатки от книги 
и статии, които вече са публикувани в Беларус. Списъкът с източници за 2015 г. 
наброява 62 заглавия вестници.
Летопис на статии от списания се публикува от 1934 г. и от 1995 г. е са-

мостоятелно месечно издание. Информира обществеността за статиите, докумен-
талните материали и произведенията на изкуството и литературата от списания, 
периодични и непериодични сборници и бюлетини, които са публикувани на те-
риторията на Беларус и са постъпили в Книжната палата, съгласно Закона за за-
дължителния депозит.

Подборът на списанията и аналитичните материали се извършва на основата 
на Инструкция за подбор на издания и публикации, включвани в Летопис на ста-
тии от списания (Минск: Национална книжна палата на Беларус, 2007). Списъкът 
с източници за 2015 г. наброява 295 продължаващи издания.

Всеки брой на летописите включва и следните показалци:
– именен показалец – включва имената на авторите на статии, преводачите, 

авторите на въведения, редактори и на други лица, споменати в библиографското 
описание;

– географски показалец – това е азбучен списък на имената на географски 
обекти, споменати в статията. Имената на географските обекти от статиите на 
чужди езици са преведени и представени в показалеца на беларуски език;

– показалец на източниците, съответно вестници или списания, статии от кои-
то са поместени в летописа – азбучен списък на източниците, като тези, които са 
включени за първи път, са обозначени със звездичка (*); 

– показалец на езиците (без беларуски и руски), на които са публикувани ста-
тиите.
Летопис на рецензии се публикува от 1932 г. и от 2007 г. е самостоятелно го-

дишно издание. Информира обществеността за рецензиите, публикувани на тери-
торията на Беларус и постъпили в Книжната палата, съгласно Закона за задължи-
телния депозит.

Библиографският указател съдържа следните показалци:
– именен показалец – включва имената на авторите на рецензии и на всички 

лица, споменати в библиографските записи;
– показалец на заглавията на рецензираните произведения;
– показалец на периодичните издания, публикували рецензии.
Украйна е също една от страните, където Книжната палата е тази, която осъ-

ществява ролята на библиографска агенция(1). В Украйна се подготвят следните 
издания:

– Летопис на статии от вестници осигурява аналитична библиографска ин-
формация за статии, документални материали и произведения на художествената 
литература, публикувани в национални и регионални вестници в Украйна. Пуб-
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ликува се от 1937 г. насам, два пъти месечно. Списъкът с източниците, статии от 
които са включени в Летописа за 2013 г., наброява 66 вестника;

– Летопис на статии от списания осигурява аналитична библиографска ин-
формация за статии, документални материали и произведения на художестве-
ната литература, публикувани в списания, периодични сборници и бюлетини, 
издавани в Украйна. Публикува се от 1936 г. насам, два пъти месечно. Списъкът 
със списания, статии от които са включени в летописа за 2012 г., наброява 379 
източника;

– Летопис на рецензии съдържа библиографска информация относно анали-
тичните ревюта, критичните отзиви, статии и мнения, публикувани в книги, спи-
сания и вестници, издавани в Украйна. Публикува се от 1936 г. насам, веднъж 
годишно.

От бившите съветски прибалтийски републики Литва, Латвия и Естония, 
аналитичната библиография само в Естония не е част от националната библи-
ография. Там 14 научни библиотеки са се ангажирали със създаването на база 
данни на статиите.

В Литва функциите и задачите на национален библиографски център се из-
пълняват от Националната библиотека(14). Тя извършва каталогизирането и биб-
лиографирането на документите, постъпили на базата на задължителния депозит 
(книги, продължаващи ресурси, аудио-визуални документи, електронни ресурси), 
както и на статии и части от документи, и изгражда бази данни от записи. Библи-
ографските записи се подготвят и изграждат в Националната библиографска база 
данни, която се поддържа от софтуерния продукт LIBIS. Библиотеките – членки 
на системата LIBIS, могат да използват записите. За останалите потребители те са 
достъпни чрез интернет.

Текущата аналитична национална библиография на Литва е представена ос-
новно в два онлайн каталога:

– Библиографска база данни за статиите от литвийски периодични издания 
1992–2002 (архив). Съдържа 768 086 записа. Свободна е за достъп в читалните на 
Националната библиотека и в интернет. Има версия на CD-ROM. От 2003 г. базата 
данни не се попълва. Оттогава текущата информация се събира в Националната 
библиографска база данни.

– Национална библиографска база данни. Тя започва да се изгражда през 1998 г. 
и към 1 януари 2014 г. съдържа над 2 553 400 библиографски записа на текущата 
национална библиография. Библиографията на статиите от списания, вестници, 
периодични сборници, изследователски доклади, монографии, електронни ресур-
си и др., получени по задължителния депозит. От 2003 г. досега е представена в 
2 158 900 записа.

Националната библиотека на Латвия в Рига е център на теоретични изследва-
ния и практически анализи на дейността на латвийските библиотеки и от самото ѝ 
създаване основната ѝ дейност е изготвянето на националната библиография(13).
Националната база данни на аналитичната библиография представя статии 

от вестници, списания и периодични сборници, публикувани в Латвия от 1951 г., 
както и такива за Латвия и на латвийски език от публикации в чужбина от 1980 г. 
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насам. Достъпна е и информация за статии от продължаващи издания от периоди-
те 1917–1919 г., 1937–1938 г. и 1943–1944 г.

От май 2005 г. към библиографските записи на статиите от латвийските вест-
ници е добавен линк към пълния текст, достъпен само за регистрирани потре-
бители на Националната библиотека. Това е възможно благодарение на коопери-
рането ѝ с латвийската компания за информационни технологии Lursoft. Lursoft 
предлага бази данни в много области и една от тях е Lursoft newspaper library. 
Lursoft newspaper library е най-обемната колекция от латвийски вестници и сай-
тове на новинарски агенции, публикувани в интернет. Базата данни е създадена 
през 1994 г. и оттогава насам всеки ден се допълва от хиляди нови публикации 
от последните вестникарски издания. Към януари 2015 г. броят на статиите, които 
предоставя, е 5 502 068.

Почти всички скандинавски страни поддържат аналитична библиография като 
част от системата на своята текуща национална библиография. 

В Дания задачите по създаването на текущата национална библиография се 
поемат от Кралската библиотека (продължаващи, картографски и нотни издания) и 
от Датския библиографски център (монографии, статии, видео- и аудиозаписи)(12).

Текущата национална аналитична библиография на Дания е представена в две 
големи бази данни:

– The Danish Review Index отразява рецензии на книги, филми, театрални по-
становки и изложби, публикувани в 7 големи датски вестника и от около 750 про-
дължаващи издания. Създадена е през 1979 г. От 1996 г. се регистрират и рецензии 
на видеокасети, CD-ROM и DVD, а от 1998 г. и рецензии на уебсайтове и музика. 
Не се описват рецензии на издания с тираж под 750 единици.

Рецензиите от вестници се регистрират ежедневно, а тези от книги – след като 
книгата вече е регистрирана в Датската национална библиография. За рецензии от 
продължаващи издания срокът е 4 седмици.

Годишно базата нараства с около 18 000 записа. Информацията е достъпна 
само в електронен формат.

– The Danish Article Index съдържа описания на статии от 7 големи вестника и 
от около 750 продължаващи издания с тираж над 6000 единици. За регистриране 
се подбират професионални статии, в това число интервюта и обзори от научни 
и професионални срещи. Избраните статии се регистрират независимо от дължи-
ната им. Условие е да не са публикувани преди това. Уводни статии, доклади, об-
зори и части от книги не се регистрират. Статии, които се отнасят до вътрешната 
дейност на асоциации и институции, също не се отразяват, освен ако не се отнасят 
до тяхната история. Отделни цитати, афоризми, анекдоти и други подобни също 
не са обект на регистриране.

Периодът за отразяване на статиите от вестниците е един ден, а за останалите 
продължаващи издания – един месец.

Годишно базата нараства с около 30 000 записа. Към май 2014 г. тя съдържа 
1 445 245 броя. 

Информацията е достъпна само в електронен формат.
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Подборът на източниците и за двете аналитични бази данни се прави от Дат-
ския библиографски център. Агенцията по култура, от името на Министерството 
на културата, дава насоки на Центъра относно продължаващите издания, които да 
бъдат индексирани. Библиографският център прави оценка на всеки един предло-
жен ресурс, като за целта събира предложения от издателите и от големите науч-
ни библиотеки в страната.

Във Финландия текущата национална библиография се изготвя от Национал-
ната библиотека в Хелзинки(21). Аналитичната национална библиография е пред-
ставена онлайн в база данни ARTO.

ARTO представя статии от около 600 списания от 1990 г. насам. Достъпна е 
само на фински език. Отразените статии са от списания, но са включени по из-
ключение и някои материали от книги. Ако материалът е достъпен в дигитална 
форма, той има връзка с библиографския запис, но някои от пълнотекстовите вер-
сии изискват специален потребителски лиценз.

ELEKTRA е друга база данни на статии, но тя не е част от националната биб-
лиография. В нея се събират, публикуват и съхраняват статии от водещи научни 
списания, представени в електронна форма. ELEKTRA е резултат от обединен 
проект между Националната библиотека на Финландия и Kopiosto – организация, 
която администрира лицензирането и заплащането на авторските права. Достъ-
път до информацията е както чрез собствената база данни, така и чрез финската 
национална база данни за статии ARTO.

Elektra съдържа повече от 26 000 пълнотекстови статии (в PDF формат), от око-
ло 40 научни списания и 57 академични дисертации. Достъпът до пълните тек-
стове се заплаща.

Националната библиотека на Норвегия предоставя текущата национална биб-
лиография на страната(22).

В NORART са регистрирани статии от норвежки и някои скандинавски про-
дължаващи издания. Включени са и някои статии от чужди издания, отнасящи се 
до Норвегия. Представя статии от 1079 продължаващи издания. Не се включват 
кратки статии, с изключение на рецензии на художествена литература, филми и 
театрални постановки. През 2004 г. Националната библиотека започва работа по 
съвместен проект с Министерството на образованието и науката за индексиране 
на статии от академични продължаващи ресурси в база данни NORART. База-
та данни се актуализира всекидневно, като са необходими около три седмици от 
постъпването на дадено издание в библиотеката до включване на статии от него 
в NORART. Базата предоставя възможност да се търси по продължаващо издание 
или да се преглежда списък на източниците. Фотокопия на нужните статии могат 
да бъдат поръчани онлайн, а към някои от тях има и линк към пълния текст. Биб-
лиографските записи се изготвят според норвежките правила за описание, които 
от 1984 г. се основават на AACR2. Класирането на статиите се извършва по ДДК 
– норвежкото издание, като от 2003 г. това е пето издание, основано на ДДК 21.

Полша е една от страните с много добре организирана система на национална-
та библиография. Националната библиотека във Варшава изпълнява функциите 
на национална библиографска агенция(8).
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Библиография на съдържанието на продължаващите издания регистрира ста-
тии от продължаващи издания, публикувани в Полша и депозирани в Национал-
ната библиотека, съгласно Закона за задължителния депозит. Библиографията е 
подборна, регистрират се избрани статии от избрани източници. Единственото, 
което няма значение, е езикът, на който са публикувани.

Библиографският указател се публикува от 1947 г., а от юли 1951 г. е месечно 
издание. По време на своето съществуване Библиография на съдържанието на 
продължаващите издания е излизала в различни формати:

– през 1947–1995 г. в печатна форма;
– през 1996–2005 г. в печатна и електронна (база данни в интернет, дискети и 

CD-ROM) форма;
– след 2005 г. само в електронна форма (бази данни в интернет, дискети и CD-

ROM);
– след 2010 г. текущите броеве са достъпни само онлайн в PDF файлове и в база 

данни.
Като подборна библиография, изборът на материали се прави на две нива: 

първо се избират изданията, които да бъдат разработени, а след това се избират 
статиите, които да бъдат регистрирани. Подбират се всички научни продължава-
щи издания, независимо от периодичността им, научни издания на университети 
и научни институции. Изключват се само научните издания в областите военно 
дело, медицина, селско стопанство и техника, тъй като се изготвят специални от-
раслови библиографии в тези области. Включват се още и социални, културни и 
литературни издания, седмични и двуседмични национални издания, подборни 
статии от всекидневната преса и някои статии от регионални издания. 

Библиографският указател е подреден систематично по отдели на знанието и 
вътре по азбучен ред. Всяка книжка е придружена от набор от показалци: именен 
показалец, показалец на източниците и показалец на рецензиите.
Базата данни в интернет е разделена на три отделни части:
– статии от полски продължаващи издания (2005 – ) във формат MARC 21. До-

пълва се месечно; към 15 януари 2015 г. базата наброява 474 995 записа;
– статии от полски списания (1996–2004) във формат MARC BN. Последно ак-

туализирана е на 18 юни 2010 г. и наброява 395 318 записа;
– статии от полски вестници (1996–2004) във формат MARC BN. Последно ак-

туализирана е на 18 октомври 2012 г. и съдържа 104 697 записа.
Извън системата на националната библиография Националната библиотека на 

Полша, в сътрудничество с 11 регионални библиотеки, изготвя и база данни на 
статии от вестници – ежедневници и седмичници. Създадена е през 2006 г. и се 
допълва ежедневно. Регистрират се статии от 7 ежедневника и 17 седмичника. До 
9 май 2014 г. тя включва 242 768 записа.

На 1 януари 1993 г. на картата на Европа се появяват две нови държави – Чехия 
и Словакия, съществували заедно под името Чехословакия от 1918 г. до 1992 г. 
Общото им минало до голяма степен определя и развитието на националните им 
библиографии.
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Текущата аналитична библиография в Чехия е резултат от кооперация на 
Националната библиотека със 17 регионални и специализирани библиотеки(19). 
Продължаващите издания се обработват подборно. Чешката текуща национална 
библиография се издава на хартиен носител до 1999 г., на CD-ROM до 2008 г., а 
сега е достъпна само в интернет.

Въпреки общата история с Чехия Словакия поддържа отделна национална 
библиография. Националната библиографска агенция е част от Словашката на-
ционална библиотека в Мартин(23). Агенцията работи в сътрудничество с още 29 
библиотеки по създаването на най-пълната и точна библиография на документи-
те, публикувани в страната. Тя е достъпна в интернет чрез портала на Словашката 
национална библиография. Базата данни на статии съдържа както статии от про-
дължаващи издания, така и статии от монографии.

Общото минало на страните от бивша Югославия обуславя изграждането и 
развитието на националните библиографски системи на всяка една от тях. Дълги 
години шестте бивши републики са представяли заедно националната си печатна 
продукция, което неминуемо се отразява и на сегашното им развитие. Пет от тях 
(Босна и Херцеговина, Македония, Словения, Сърбия и Черна гора) ползват сис-
темата COBISS.

Националната библиография на Босна и Херцеговина се изготвя от Нацио-
налната и университетска библиотека в Сараево(18). Босненската аналитична на-
ционална библиография се издава в Серия С. Bosanskohercegovačka bibliografi ja 
priloga u serijskim publikacijama (Библиография на статии). Включва избрани ста-
тии от босненски продължаващи издания. Започва да излиза през 2001 г., когато е 
издаден ретроспективен брой за 1992–1995 г. и още един за 1992–1996 г., издаден 
през 2006 г. От 2008 г. започва да излиза регулярно всяка година. Библиографски-
те записи на статиите от Серия С са достъпни и чрез споделения каталог COBISS.
BH. Към август 2014 г. наброяват 13 882 записа.

Националната и университетска библиотека в Сараево предоставя и възмож-
ност да се търси в Библиографията на статиите от продължаващи издания по 
ISSN на източника и година на издаване. По този начин за улеснение на търсещи-
те записите на статиите от съответното издание се предоставят общо по години. 

Една от най-важните задачи на Националната и университетска библиотека 
в Любляна, Словения, е да изготвя и публикува текущата, а също и ретроспек-
тивната национална библиография(17). Днес Словенската национална аналитична 
библиография е достъпна онлайн в портала на словенската библиография.

Важно е да се отбележи и проектът за изграждане на дигитална библиотека 
dLib.si, който поддържа две бази данни за статии:

– научни статии – колекция от научни статии. Порталът предлага търсене 
в пълния текст, както и по библиографски данни. По споразумение издателите 
предоставят достъп до пълните текстове на статиите. До август 2014 г. статиите 
наброяват 44 391 броя.

– други статии – представени са 244 726 статии от различни популярни спи-
сания и вестници. Базата данни предлага търсене както в пълния текст, така и по 
библиографски данни.
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Текущата националната библиография на Сърбия се изготвя от Националната 
библиотека в Белград на основата на задължителния депозитен екземпляр(2). До 
2002 г. включително са издавани в печатна форма, а изданията от 2003 г. насам са 
достъпни само в електронен вариант. Изданията на текущата аналитична библио-
графия са разделени в три серии по области на знанието:

– Библиографиjа Србиjе. Чланци и прилози у сериjским публикациjама. Сериjа 
А. Друштвене науке (Библиография на Сърбия. Статии и приложения в продъл-
жаващи издания. Серия А. Обществени науки) – годишно издание, 1985 –;

– Библиографиjа Србиjе. Чланци и прилози у сериjским публикациjама. Сериjа 
В. Природне, примењене, медицинске и техничке науке (Библиография на Сърбия. 
Статии и приложения в продължаващи издания. Серия Б. Естествени, прилож-
ни, медицински и технически науки) – годишно издание;

– Библиографиjа Србиjе. Чланци и прилози у сериjским публикациjама. Сериjа 
Ц. Уметност, спорт, филологиjа, књижевност (Библиография на Сърбия. Ста-
тии и приложения в продължаващи издания. Серия С. Изкуство, спорт, филоло-
гия, литература) – годишно издание.

Изданията се изготвят на основата на електронния каталог COBISS.SR и всеки 
запис съдържа и номера му в каталога. Този номер е линк към базата данни, което 
значително разширява възможностите за търсене и достъп до документите.

Специално създаденият софтуер позволява преглеждането на текущата биб-
лиография, така че потребителите да могат да търсят във всяко издание и година 
поотделно. Възможно е преглеждане по автор, заглавие, класификационен индекс 
по УДК, заглавие на продължаващото издание и по предметна рубрика.

Библиографският център в Македония функционира в рамките на Национал-
ната и университетска библиотека „Св. Климент Охридски“ в Скопие(3). Маке-
донската национална аналитична библиография се изготвя тримесечно в серията 
Статии и приложения. Тя включва статии от продължаващи издания и части от 
монографии (доклади от конгреси, симпозиуми, семинари и други професионал-
ни и научни срещи; и материали от различни автори, поместени в една моногра-
фична публикация). Тази серия има селективен характер и изборът се извършва 
на две нива. Първият подбор се прави при избора на заглавията на продължава-
щите издания, а вторият при избора на статии, приложения и допълнения от вече 
избраните продължаващи издания. Основният критерий за избор е научната им, 
професионална, популярна и художествена стойност. 

Документите в изданието са подредени тематично по УДК във всяка група по 
азбучен ред. Статии и приложения имат следните показалци:

– на авторите (на кирилица);
– на авторите (на латиница);
– предметен;
– на продължаващите издания;
– на монографиите.
Последното печатно публикувано издание на серията е № 4 от 2008 г., а изда-

нията за 2009, 2010 и 2011 са достъпни като електронни публикации на сайта на 
Националната и университетска библиотека „Св. Климент Охридски“(3).
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Националната библиография на Черна гора се изготвя от Националната биб-
лиотека в Цетине(11). Текущите издания се представят в онлайн каталога на На-
ционалната библиотека, който е част от системата COBISS.
Статии от продължаващи издания и сборници – годишно издание. За периода 

2009–2012 г. изданията са достъпни освен в онлайн каталога, но и като електрон-
на публикация на сайта на библиотеката. Софтуерът позволява преглеждане по 
класификационен индекс по УДК, заглавие, автор, предметна рубрика, заглавие 
на продължаващото издание и по заглавие на монографичната публикация. След 
всеки запис е посочен и идентификационният му номер в COBISS.CG.

Националната и университетска библиотека в Загреб е отговорна за национал-
ната библиография на Хърватия(16). Тя е единствената държава от бившите юго-
славски републики, която не участва в мрежата COBISS.net. Хърватската текуща 
национална аналитична библиография се издава в Серия В. Статии от списания 
и продължаващи издания.

Серия В излиза месечно и съдържа научни и специализирани статии, литера-
турни творби и други ценни материали, публикувани в различни видове издания 
(списания, монографични сборници, годишници, алманаси), издадени в Републи-
ка Хърватия. Серия В освен библиографското тяло съдържа и набор от показалци: 
авторски, показалец на заглавията, на предметните рубрики и показалец по УДК. 
Библиографиите, публикувани в периода 1990–1999 г., са достъпни в печатна фор-
ма, докато всички публикувани след 2000 г. – само в електронен формат.

Базите данни позволяват търсене както чрез просто прелистване на записите, 
така и търсене по активни точки за достъп като автор, предметна рубрика, класи-
фикационен индекс по УДК, по списъка на прегледаните източници.

Основното подреждане е азбучно, по схемата на УДК. 
Записите съдържат активни връзки към сходни публикации (препратки), както 

и линк (поредния номер на записа) към каталога на Националната и универси-
тетска библиотека. Така потребителят може да провери дали библиотеката има 
налично копие от съответното продължаващо издание, както и да продължи тър-
сенето в нейния каталог.

Записите се показват във формат ISBD или UNIMARC.
Националната библиотека в Букурещ изпълнява функциите на Библиографски 

център в Румъния(7). Румънската текуща аналитична библиография се подготвя 
в следното издание:
Статии от продължаващи издания. Култура, което излиза месечно от 2000 г. 

Включва статии от продължаващи издания в областта на културата, литература-
та, изкуството и обществените науки. Основното тяло на библиографията е подре-
дено по УДК, вътре в отделните групи по азбучен ред. Изданието има три показа-
леца: на имената, на източниците и на предметните рубрики. От 2008 г. изданията 
са достъпни и като електронна публикация на сайта на библиотеката.

Функционираща като национална библиографска агенция в Албания е Нацио-
налната библиотека в Тирана(9). Албанската текуща аналитична библиография се 
подготвя в изданието Национална библиография на Република Албания – статии 
от албански продължаващи издания, което излиза месечно от 1961 г. Подбират 

15



БИБЛИОТЕКА 2'2015

ПРОФЕСИЯ

се статии в областите история, география, литература, култура и изкуство. Биб-
лиографията е придружена от авторски показалец, показалец на лицата, за които 
става дума, географски показалец, показалец на източниците, а от 2006 г. – и по-
казалец по УДК. Днес тази библиография е достъпна и чрез онлайн каталога на 
библиотеката.

Армения е държава в Югозападна Азия, но политически и културно е прие-
мана и като част от Европа, още повече и поради факта, че в периода 1922–1991 г. 
е била част от СССР. Като бивша съветска република тя има много добре разви-
та система на национална библиография. И по традицията на Съветския съюз в 
Армения с функции на Библиографски център е натоварена Арменската книжна 
палата(20).

Арменската текуща аналитична библиография се състои от три издания:
– Летопис на рецензиите – годишно;
– Летопис на статии от вестници – месечно;
– Летопис на статии от списания – месечно.
Основното тяло на всеки летопис е подредено по класификационни индекси по 

УДК, а вътре във всяка група по азбучен ред, като в азбучния ред първо са изда-
нията на арменски и след това на руски език. Всеки брой е придружен от именен 
и географски показалец. Летописът на статиите има и показалец на източниците.

От 2009 г. всички летописи са публикувани на сайта на Книжната палата.
Като страна, простираща се на два континента, Турция е много интересна 

за изследването ни. Явяваща се като своеобразен мост между Изтока и Запада, 
страната заимства както европейски, така и азиатски практики. В Турция наци-
оналната аналитична библиография се изготвя от Националната библиотека в 
Анкара в следното издание(15): Türkiye Maakaleler Bibliyografyasi (Библиография 
на статии в турски продължаващи издания). Публикува се от 1952 г. без прекъс-
ване, с цел да подпомогне достъпа до информация на изследователите. Библио-
графията включва статии, подбрани от научни, културни, образователни и други 
стойностни продължаващи издания, получени в Националната библиотека чрез 
задължителния депозит. Излиза веднъж месечно. До 1995 г. е достъпно в печатна 
форма, след това само в електронна. От 2003 г. се публикува и онлайн на сайта на 
Националната библиотека. Основното тяло е структурирано на основата на кла-
сификационните индекси по УДК, а във всяка група по азбучен ред. Всеки брой е 
придружен от авторски показалец и показалец на заглавията.

Националната библиотека на Люксембург е отговорна за поддържането на на-
ционалната библиография на Великото херцогство(10). Първото издание на биб-
лиографията на Люксембург е от 1946 г. и до 2004 г. се издава веднъж годишно. 
От 2005 г. Националната библиотека спира печатната версия и библиографията е 
достъпна само в специалната онлайн база данни на националната библиография 
bibnet.lu. Със създаването на тази електронна версия на националната библиогра-
фия се позволява незабавен достъп до библиографските записи, веднага след като 
те са въведени в базата данни.

Националната аналитична библиография на Люксембург включва избрани 
статии от различни продължаващи издания с научна стойност. Библиографски-
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те записи във всяка година са разделени на 19 тематични части, някои от тях с 
подчасти. Освен преглеждане в базата данни е възможно търсене по години, по 
тематична част, по автор, заглавие и ключова дума.

Развитието на аналитичната библиография в страните, които бяха разгледани 
в изложението, е обобщено в таблица 1 по основните показатели – коопериране, 
начин на разпространение, обекти за разработване и периодичност. В страните, 
където аналитичната библиография е достъпна само като база данни в интернет, 
не е оказана периодичност, защото достъпът до записите е възможен веднага след 
тяхното създаване в базата данни.

Табл. 1

Стра-
на

Ко-
опе-
рира-
не

Начин на разпрост-
ранение Обекти за разработване и периодичност

Печа-
тен 
фор-
мат

Елек-
тро-
нен 
фор-
мат в 
интер-
нет

База 
дан-
ни в 
интер-
нет

Ста-
тии 
от 
спи-
са-

ния и 
сбор-
ници

Пери-
одич-
ност

Ста-
тии 
от 

вест-
ници

Пери-
одич-
ност

Ре-
цен-
зии

Пери-
одич-
ност

Ста-
тии 
от 
мо-
ногр. 
публ.

Пери-
одич-
ност

Алба-
ния Не Да Не Да Да Месеч-

но

Няма 
инфор-
мация

 
Няма 
инфор-
мация

 
Няма 
инфор-
мация

 

Арме-
ния Не Да Да Не Да Месеч-

но Да Месеч-
но Да Годиш-

но

Няма 
инфор-
мация

 

Беларус Не Да Не Не Да Месеч-
но Да Месеч-

но Да Годиш-
но Да Месеч-

но

Босна и 
Херце-
говина

Не Да Да Да Да Годиш-
но

Няма 
инфор-
мация

 
Няма 
инфор-
мация

 Не  

Дания Не Не Не Да Да  Да  Да  Да  

Латвия Да Не Не Да Да  Да  
няма 
инфор-
мация

 Не  

Литва Не Не Не Да Да  Да  
Няма 
инфор-
мация

 Да  

Люк-
сембург Не Не Не Да Да  

Няма 
инфор-
мация

 
Няма 
инфор-
мация

 
Няма 
инфор-
мация
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Македо-
ния Не Не Да Да Да Триме-

сечно

Няма 
инфор-
мация

 
Няма 
инфор-
мация

 Да  

Норве-
гия Да Не Не Да Да  

няма 
инфор-
мация

 Да  Не  

Полша Не Не Да Да Да Месеч-
но Да Месеч-

но

Няма 
инфор-
мация

 Не  

Румъ-
ния Не Да Да Не Да Месеч-

но

Няма 
инфор-
мация

 
Няма 
инфор-
мация

 
Няма 
инфор-
мация

 

Русия Не Да Да Не Да Сед-
мично Да Сед-

мично Да Месеч-
но Да Месеч-

но

Слова-
кия Да Не Не Да Да  

Няма 
инфор-
мация

 
Няма 
инфор-
мация

 Да  

Слове-
ния Не Не Не Да Да  Да  

Няма 
инфор-
мация

 
Няма 
инфор-
мация

 

Сърбия Не Не Да Да Да Годиш-
но

Няма 
инфор-
мация

 
Няма 
инфор-
мация

 
Няма 
инфор-
мация

 

Турция Не Не Да Не Да Месеч-
но

Няма 
инфор-
мация

 
Няма 
инфор-
мация

 
Няма 
инфор-
мация

 

Украйна Не Да Не Не Да

Два 
пъти 
месеч-
но

Да

Два 
пъти 
месеч-
но

Да Годиш-
но Да Годиш-

но

Финлан-
дия Не Не Не Да Да  Не  Не  Да  

Хърва-
тия Не Не Да Да Да Месеч-

но Не  Не  Да Месеч-
но

Черна 
гора Не Не Да Да Да Годиш-

но

Няма 
инфор-
мация

 
Няма 
инфор-
мация

 Да Годиш-
но

Чехия Да Не Не Да Да  Да  
Няма 
инфор-
мация

 
Няма 
инфор-
мация

 

Общо: 
22 4 7 10 16 22  10  5  10  

18



БИБЛИОТЕКА 2'2015

ПРОФЕСИЯ

От таблицата става ясно, че кооперирането с други организации и институции 
за изготвяне на национална аналитична библиография не е разпространен под-
ход. Това произлиза от все още разпространеното в повечето европейски страни 
схващане, че националната библиография като цяло е задължение на държавата. 
И все пак в четири европейски държави националните библиотеки, които са отго-
ворни за националните библиографии в съответните страни, са потърсили помощ 
от други организации. Това са Латвия, Норвегия, Словакия и Чехия. В тях само 
Латвийската национална библиотека се е кооперирала с частна фирма. Фактът, 
че в тези страни този модел работи успешно, дава нови възможности за другите 
страни, в които държавата няма достатъчно ресурс за изготвяне на подробна на-
ционална аналитична библиография. 

От 22 държави 10 регистрират статии от монографични произведения, също 
толкова са и тези, които регистрират статии от вестници. Това са около полови-
ната от държавите, поддържащи национална аналитична библиография. От друга 
страна, рецензиите не са така застъпени. В само 5 държави се обработват рецен-
зии, отделно или общо с другите статии.

При периодичността Русия е страната с най-кратък срок на публикуване на 
аналитичната си библиография. Летописите със статии от списания и вестници 
там са седмични издания. В Украйна те са двуседмични. В 7 страни изданията са 
месечни, в 1 е тримесечно, а в други 3 са годишни. Летописите на рецензии са с 
по-голяма периодичност от тези на статии от списания и вестници – 1 месечно и 
3 годишни издания.

Относно начина на разпространение, печатният формат губи позиции и само 7 
от държавите поддържат печатна версия на националните си библиографии. Това 
не е учудващо, като се има предвид финансовата страна на отпечатването и ши-
рокото разпространение и използване на интернет. Повечето страни предоставят 
електронен достъп до изданията на националната си библиография чрез сайта на 
институцията, която я изготвя. Електронният достъп е два вида, като някои от 
държавите публикуват националните си библиографии и по двата начина:

– електронна публикация – 10 от държавите предоставят националната си 
библиография по този начин. Електронната публикация обикновено е в PDF или 
WORD формат;

– база данни – 16 държави предоставят националната си библиография като 
бази от данни. Предимството на базите от данни е, че предоставят повече възмож-
ности за търсене и извличане на информация.

Изброените дотук европейски страни в продължение на години развиват и 
усъвършенстват аналитичната библиография като част от системата на текущата 
национална библиография. Те ни дават различни примери за развитие на анали-
тичната библиография, за предоставянето ѝ в разнообразни формати, за нейния 
обхват и периодичност. В някои страни за изготвянето ѝ са сключени кооператив-
ни съюзи с други институции и организации, свързани със създаването и разпрос-
транението на информация. 

Аналитичната библиография се променя в съзвучие с променящата се природа 
на националните библиографски услуги в условията на развиващата се информаци-
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онна среда и повишените потребителски изисквания. Благодарение на настъпилите 
през последните десетилетия технологични промени пред аналитичната библио-
графия се откриват нови възможности за разпространение. Пред същите проблеми 
е изправена и българската текуща национална аналитична библиография.
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БИБЛИОГРАФСКОТО ЦИТИРАНЕ ПРЕЗ 
ПОГЛЕДА НА РЕДАКТОРА

ЗОЯ КРАЧУНОВА

BIBLIOGRAPHIC CITATIONS THROUGH THE EYES OF AN EDITOR
Zoya Krachunova

SUMMARY

The article examines the most common problems faced by an editor when 
working with scientific texts. The authors are presented according their cor-
rectness using bibliographic citation. The representation of bibliographic cita-
tions in the Official Spelling Dictionary of  Bulgarian language from 2012 is 
considered insufficient.

Характерно за научните произведения е, че текстът е свързан, логически (тек-
стова свързаност) и стилистично организиран, затова и въпросът за използ-
ването на научния апарат e от изключително значение. За него са характер-

ни два аспекта: коректното му представяне, за съжаление, често съпътствано с 
грешки; и некоректното, свързано с лични мотиви или заблуждаване на научната 
общност. При редактирането на научен текст проличават и двата аспекта, като от 
подобни несъвършенства не са застраховани нито начеващите в полето на науката 
автори, нито учени на високи академични позиции.

Никой в полето на науката не подлага под съмнение необходимостта от използ-
ването на библиографското цитиране, или т.нар. научен апарат. Дори за авторите е 
въпрос на престиж да цитират, колкото се може повече източници. Изискванията в 
случая обаче не бива да се превръщат в самоцел. Практико-приложната им стойност 
е да се разграничи авторовата реч от използваната от други източници и читателят 
да бъде улеснен в намирането и идентифицирането на цитираното произведение.

Това обаче е само едната страна на медала. От другата са редакторите, които 
следят и за спазването на нормите на библиографското цитиране и описание. Ра-
ботата им често е свързана с „борба“ с автори и научни редактори по дългия път 
на спазването на нормативната уредба.
Чувствителният автор. Той е особено ревнив към своя труд и търси обясне-

ние за всяка поправка. Трудно се съгласява с нормативните изисквания, защото 
си е изградил собствен стил на цитиране и „така му харесва“. Наскоро известен 
в научната общност автор ме „информира“, че от 25 години нямало БДС и той 
цитирал по „американския стандарт“. 
Компилиращият автор. За него е важно да не го „хванат“ в заимстване или ко-

пи-пействане на чужди мисли. Обикновено рядко цитира използваните източни-
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ци и то в повечето случаи с допуснатите грешки (по тях е и лесно разпознаваем). 
Най-оригиналният начин от моята практика – хем да напишеш актуален учебник, 
хем свободно да си „цитираш“ цели статии – принадлежи на автор, който ми по-
ясни, че в увода е написал, че „използваните материали са от интернет“ и беше 
посочил няколко сайта. 
Самоцитиращият се автор. В разрез с добрия тон в науката е натрапчиво-

то самоцитиране, като най-„активни“ са авторите с най-малко публикации. За-
това винаги съм изпитвала съмнение, че това се дължи не толкова на творчески 
нарцисизъм, колкото на отчитане на „брой цитирания“, които са от значение при 
научното атестиране. Елегантният начин да бъде насочен читателят към друг ли-
чен труд е в самия текст авторът да го спомене като източник за по-подробна 
информация по разглеждания въпрос или още по-добре е да включи съответните 
пасажи от старите си публикации в новия труд. Така ще бъде избегнато и дразне-
щото с многократността си цитиране под линия, а предишни трудове могат да се 
включат в библиографския списък. 
Доверяващият се автор. Той възприема безрезервно редакторските поправки 

по отношение на научния апарат и се интересува от правилата на библиографско-
то цитиране, за да го представя коректно в следващите си трудове.
Непреклонният автор. Наскоро при редактирането на сериозен научен труд 

попаднах в постоянен обяснителен режим с автора и с единия от научните му 
редактори, който особено държеше да бъде изписан „научен и стилистичен редак-
тор“. Основно проблемите бяха по отношение на научния апарат, който бе „твор-
чески“ прилаган, а не нормативно издържан; препратките към Уикипедия, която в 
научните среди не се смята за надежден източник на информация и е без научна 
стойност, независимо че широко се използва за бързи справки; прекалената упот-
реба на получерни и капителни шрифтове за заглавия и вътрешни заглавия, без 
спазване на тяхната йерархия, и др. 

За съжаление, препъникамък не само за авторите, но и за редакторите на на-
учни трудове се оказват библиографското цитиране и описание, особено след на-
хлуването на електронните източници на информация. Настолният източник за 
справки, „свещената крава“ на редактора си остава предговорът на правописния 
речник. Иженарицаемият „Официален правописен речник на българския език“ от 
2012 г. на Института за български език бе подложен на унищожителна експертна 
критика, най-вече езиковедска, и някак встрани останаха някои въпроси от облас-
тта на библиографското цитиране, за които в речника са отделени едва няколко 
страници. Сред колеги актуални се оказват публикациите на експерти от Наци-
оналната библиотека „Св. св. Кирил и Методий“, които се предават от ръка на 
ръка ксерокопирани. Във Военната академия например колегите от Академичната 
библиотека също са съпричастни към проблема с библиографското цитиране, тъй 
като при тях се съхраняват не само дипломните работи на завършващите магис-
три, но и научната продукция на висшето училище.
Българските стандарти се прилагат доброволно е посочено в чл. 5, ал. 1 от 

Закона за националната стандартизация от 2010 г. Това е едно от основните про-
тиворечия между неговата нормативност и речниковата кодификация. Друг е въп-
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росът, че цитирането е неделима част от научната етика и престиж в голямото 
поле на науката.

В Официалния правописен речник на българския език се представя (и устано-
вява в норма) стандартът от 2011 г., без да бъде уточнено, че БДС ISO се осъв-
ременява периодично. Ако това изискване бъде спазено, стандартът от 2011 г. се 
установява като кодифициращ най-малко за десетилетие – до издаването на нов 
правописен речник. В него липсват и примери за цитиране на електронни източ-
ници – е-книги, онлайн монографични публикации, електронни продължаващи 
(периодични) издания, уебсайтове, е-научни съобщения и др. На практика пък 
твърде малко български автори цитират стандартния идентификатор (ISBN, 
ISSN, ISMN и др.), ако информационният ресурс има такъв.

В Официалния правописен речник на българския език липсват примери за ци-
тиране на чуждоезикови източници на латиница, които при съвременните тех-
нически възможности и конвертируемост на научните публикации преобладават 
в повечето научни трудове.

За чест на авторите в областта на военната наука следва да спомена, че не по-
ставят под съмнение необходимостта от библиографското цитиране и описание 
в своите трудове. Проблемът е, че все още не е разработен единен наръчник с 
примери и указания в тази насока, авторите не разполагат с модели и оттам въз-
никват най-често допусканите грешки. В системата на военното образование (по 
мои сведения) работят петима редактори – трима във Военната академия в София 
и по един в Националния военен университет във Велико Търново и във Висшето 
военноморско училище във Варна. Само във Военната академия обаче се изнасят 
пред младите преподаватели по два часа лекции на тема редактиране на военно-
научен текст, където се отделя време и за библиографското цитиране и описание 
в научните трудове. Някои от катедрите издават свои методики за разработването 
на дипломни работи, където също се обръща внимание на цитиране на използва-
ните източници според изискванията на нормативната уредба.
Прецитиране. Представянето на първичния източник от междинно произведе-

ние, без да се споменава оригиналното, най-често се използва при превод от руски 
източник, в който е цитиран основният труд (на френски, немски език и др.). Ус-
тановява се лесно, тъй като водещ чужд език в армията е английският и веднага 
буди съмнение, че авторът знае и руски, и френски, и немски... Куриозен случай 
в научна статия ми показа колега: авторът бе забравил да изтрие абзаца на руски, 
който бе „превел“, разбира се, без да го цитира. Но това вече е друга тема.
Цитиране като в използвания източник. Веднага проличава в начина на изпис-

ване на данните. Психолозите например традиционно използват вътретекстово 
цитиране. При цитирането под линия и в библиографския списък обаче те запаз-
ват последователността на елементите в стил „Харвард“ (Харвардски реферати-
вен стил), а не изискванията на българския стандарт.
Цитиране само на сайтове. В този случай „борбата“ на редактора с автора е 

най-оспорвана, тъй като често и авторът няма спомен какво точно е използвал от 
„цитирания“ източник. Не е достатъчно само сайтът да бъде цитиран. Необходимо 
е да бъде и описан по действащия български стандарт БДС ISO, а не копи-пейст-

23



БИБЛИОТЕКА 2'2015

ПРОФЕСИЯ

ван. И тъй като той се допълва периодично, препоръчително е да се използва добре 
познатият от автора стандарт, който обаче да бъде последователен в целия му труд. 

Проблем при библиографското цитиране от авторите представлява описание-
то на електронните източници в научните трудове. По препоръка на специали-
сти в Националната библиотека „Св. св. Кирил и Методий“ за българските следва 
да се изписва прегледано на..., вм. сited..., и наличен от вм. аvailablefrom. Препо-
даватели от Факултета по журналистика и масова комуникация към Софийския 
университет пък споделят мнението да се запази вариантът на английски език, 
както е по международния стандарт, докато не бъде кодифициран този случай. 
Според мен решението за момента е при цитиране на източници от английски 
език да се използват съответствията на английски, а за родните – на български, 
или диференциацията да бъде по признака кирилица–латиница.

Също така в българския стандарт липсва препоръка да се оставят ли под-
чертани и в цвят цитираните електронни източници (линкове), или не. В сво-
ята практика например аз използвам средно решение: ако научният труд се 
отпечатва, подчертаването е несъстоятелно; но ако е в електронна книга с пре-
пратка към цитираните сайтове, те остават активирани. Най-често авторите из-
писват само електронен адрес (например htttp://www.mod.bg) или пък линк (http://
bg.wikipedia.org/wiki/%D0%A3%D0%B8%D0%BA%D0%B8%D0%BF%D0%B5%
D0%B4%D0%B8%D1%8F:%D0%9A%D0%B8%D1%82%D0%B0%D0%B9%D1%
81%D0%BA%D0%B8_%D0%B8%D0%BC%D0%B5%D0%BD%D0%B0/%D0%9-
F%D0%B8%D0%BD%D0%B8%D0%BD-%D0%B1%D1%8A%D0%BB%D0%B3%D
0%B0%D1%80%D1%81%D0%BA%D0%B8). В посочените случаи е необходимо да 
се цитират използваните източници (книга, статия и др.), а не да се представят по 
няколко реда линкове като във втория пример.
Преекспонирано използване на See: (Виж:). Не е необходимо да се следват чуж-

доезикови образци, където почти всеки източник е „Виж“.
Непреведени бележки на автора. В преводни книги понякога се наблюдава 

следната ситуация: при цитирането на информационен източник под линия, при-
дружен с бележка от автора, тя не се превежда на български, а остава на езика на 
оригиналното произведение. Същото важи и за личните имена при цитиране под 
линия, например: Задължен съм на Jeffrey R. Cooper и неговата непубликувана 
работа New Approaches to Cyber-Deterrence, 2010.

Научната общност у нас е съпричастна към коректното използване на научния 
апарат и в тази насока висшите училища организират докторантски училища, ме-
тодически курсове, издават наръчници или правила с примери за неговото използ-
ване. Особено полезни в смисъла на разглеждания проблем са студентските прак-
тики в Националната библиотека „Св. св. Кирил и Методий“ и неоценимата помощ 
на нейните експерти при проблеми от областта на библиографското цитиране и 
описание. В този смисъл не ми звучи еретично идеята библиотеката да организира 
и провежда специализирани курсове за достигане на изискванията на нормативна-
та база до повече млади колеги – настоящи и бъдещи редактори и издатели.
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ЗА ПО-ДОБРА БИБЛИОТЕКА
РАБОТАТА ПО ПРОЕКТИ – ВЪЗМОЖНОСТ ЗА ДОБРИ 
БИБЛИОТЕЧНИ ПРАКТИКИ

ЕЛИЗАБЕТА ГЕОРГИЕВ

OPPORTUNITIES FOR CULTURAL INSTITUTIONS 
TO PARTICIPATE IN DIFFERENT PROJECTS IN ORDER 

TO GET FINANCIAL SUPPORT
Elizabeta Georgiev

SUMMARY

The Serbian Ministry of culture provides opportunities for cultural institu-
tions to participate in different projects in order to get financial support. The 
article describes projects which Detko Petrov Library, Dimitrovgrad (Tzari-
brod), did realize in the last several years for improving library services and 
the role the Serbian ministry of culture plays in protecting the cultural identity 
of the Bulgarian minority.

Съвременният библиотечен теоретик Джеси Шир изтъква, че най-важната 
задача на всички библиотеки е максимално да допринесат всички записи 
и опити на човешкото знание да се ползват, без оглед на това дали техният 

потребител е някой учен или дете, което търси любимата си книжка с картини.1 
Това означава, че всички библиотеки, както големите и модерни, информационни 
великани, така и малките, които са като Пепеляшки в отношение на големите си 
сестри, имат универсална задача винаги да са в услуга на своите потребители, да 
търсят средства и начини, колкото може да привлекат повече читатели. Едните в 
скромни условия, другите в много по-добри, но всички те работят и се стремят 
към епитета „добра“ библиотека.

Въпрос е как днес, бомбардирована с информации от различен вид, трябва да 
работи една библиотека, за да бъде добра?2

Отговорите са:
А. Добрата библиотека трябва да ползва съществуващите вече услуги и посто-

янно да работи за подобряването им. Тази цел се постига с реализация на проекти.

1 Стокић, Гордана. Ка филозофији библиотекарства. Панчево: Мали Немо, 2002.
2 Георгиев, Елизабета. Пепељуга међу књигама или Библиотеке и библиотекари на ус-
лузи његовом величанству кориснику [онлайн]. [прегледан 2.02.2015].  http://www.
nbdimitrovgrad.rs/Usluge-Biblioteke.php
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Б. Добрата библиотека трябва да формира и обмисля нови услуги според жела-
нията на потребителите си, предусещайки техните нужди. И тази цел се постига 
с реализация на проекти.

В. Добрата библиотека винаги трябва да се старае, опирайки се преди всичко 
на креативността на заетите книги, да обмисля „изненади“ за своите потребители. 
По-точно казано, да създава и предлага нови привлекателни услуги за определе-
на група потребители (преди всичко за най-малките, които са бъдещите активни 
читатели) или за всичките потребители. И тази цел се постига с реализация на 
проекти.

Кои са резултатите от добрите библиотечни услуги:
– доволен и щастлив потребител, който все по-често идва в библиотеката;
– доволен и щастлив библиотекар, който се гордее с ролята си в обществото, 

макар че не винаги получава заслужената награда за тази своя роля. 
Едно от качествата на добрата библиотека са и проектите, по-точно казано, 

силата ѝ се вижда в реализацията на проекти, които привличат нови потребите-
ли. Напоследък между библиотечните специалисти в Сърбия много са популярни 
проекти, предимно финансирани от Министерството на културата на Република 
Сърбия. Успехът и мястото на една библиотека се вижда от броя на спечелените 
проекти, реализираните програми и отношението на Министерството на култу-
рата на Република Сърбия към самата библиотека – реализатор на проектите. По 
правило библиотеки с добра репутация в реализирането на проекти получават 
средства за нови в ежегодните конкурси3 на министерството. 

Какви са последствията от реализираните проекти?
– Когато една библиотека „използва“ своите идеи по най-добър начин, получа-

ва средства, които ѝ дават възможност да реализира нови програми, за да привли-
ча нови читатели. Опитът ни в реализацията на проекти, предимно финансирани 
от страна на Министерството на културата на РС, ни подсказва, че нашите потре-
бители очакват и предварително се радват на всяка нова програма, реализирана в 
рамките на нашите проекти. Те са винаги осведомени за заплануваните програми 
по проектите, посещават ги, явяват се като доброволци, особено когато програми-
те са за малки деца и подрастващи. 

– Добре реализираният проект засилва имиджа на библиотеката в обществото 
както в местната среда, така и в по-широката обществена среда, дава ѝ възмож-
ност да стане културен лидер в обществото. 

– Един добре реализиран проект е пътеводител и добра основа за други проек-
ти. Добре реализираният библиотечен проект дава добра оценка на библиотеката 
пред потенциалните спонсори на нови проекти. Така „вратите са отворени“ за 
институцията, когато тя кандидатства за други проекти. 

3 Министерството на културата на Република Сърбия всяка година в края на октомври 
обявява различни конкурси във всички области на културата. Десетина различни кон-
курса (за творчество, за запазване на културното наследство, за библиотеките и музеите, 
за културата на малцинствата и др.) позволяват на културните институции в Сърбия чрез 
проекти, които представят на министерството, да получат пари за различни програми, 
които не биха могли да реализират със средствата, отпускани от общините им. 
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За набелязване на добър проект са необходими:
– Добра идея като основа на проекта. Тя се ражда от опита на заетите в библи-

отеката, от сътрудничеството с други библиотеки и от възможността да се запоз-
наят с реализирани програми на други библиотеки. Всяка библиотечна среща или 
конференция е „пазар на идеи“.

– Екип или отделно лице – творец на идеята, което обмисля и реализира зап-
лануваните програми. 

Това означава, че винаги в реализацията не само на проектните дейности, но и 
в реализацията на стандартните библиотечни дейности, важна роля играе самият 
библиотекар, непосредствено включен в реализацията на заплануваните програ-
ми. По-просто казано – в реализацията на всеки проект част от себе си оставя 
този, който работи върху него. Всичко е до хората!

Какъв трябва да бъде библиотекарят, включен в реализация на един проект:
– да бъде творчески настроен, т.е. креативен и иновативен; 
– добър оратор, за да може да покаже и докаже това, което работи;
– добре осведомен за темата, по която работи;
– оригинален – с интересен подход; 
– добър познавач на езици (в случая на библиотеката в Димитровград – на 

сръбски и български език).
Библиотеките и читалищата творят културната палитра в малките провинци-

ални среди в Сърбия. Тези институции са още по-значителни, ако са в мултие-
тични среди, в които се тачат две или повече култури. За по-качествен живот в 
тези среди важно е сътрудничеството на всички културни институции, както и 
тяхното сътрудничество с образователните институции. 

Ролята на общината, като основател, е важна за всяка библиотека. Но често об-
щината няма разбиране за културата и малко или почти изобщо не отделя пари за 
културни програми. В такъв случай библиотеките се осланят на „библиотечната си 
находчивост“, която съдържа: ентусиазъм и креативност на заетите, изобретател-
ност, сътрудничество с други институции и неправителствени организации, сътруд-
ничество с Министерството на културата на Р. Сърбия, а в случая на библиотеката 
в Димитровград и сътрудничество с Националния съвет на българите в Сърбия. 

Работа по проекти на Народна библиотека „Детко Петров“ 
Библиотеката в Димитровград има добър опит в реализация на различни биб-

лиотечни проекти, от които като малка библиотека има голяма полза. От 2007 г. 
до днес библиотеката е реализирала тридесетина проекта. Стойността на тези 
проекти е средно около 100 000,00 динара4. Въпреки че става дума за относи-
телно малко пари, а имайки предвид, че общината не дава пари за програми и 
техническо оборудване, всички тези проекти донесоха много положителни неща 
в библиотеката, която благодарение на програмите си и новите дейности стана 
местен лидер в културния живот, а все по-често е пример на добри практики в 
библиотечния свят в Сърбия. 

4 1300 лв.

27



БИБЛИОТЕКА 2'2015

ПРОФЕСИЯ

Благодарение на спечелените проекти, библиотеката уреди детски отдел, снаб-
ди се със скенери за цифровизация, с уебсайт, организира десетина литературни 
срещи с известни сръбски, но и с български съвременни писатели за деца и за въз-
растни, издаде над 20 книги на местни автори, сборници с детски творби, книга 
за историческото си развитие... 

Заедно с местната телевизия библиотеката е творец на детско библиотечно пре-
даване „Клинци и хлапета“, което се излъчваше един път месечно 2011 и 2012 г. 
От октомври 2013 до юли 2014 г. – отново благодарение на Министерството на 
културата на Република Сърбия, по същата телевизия се излъчваше новото детско 
библиотечно предаване „Попонайци“, което се „раждаше“ в библиотеката и което 
тя подари на най-малките си читатели. 

В списъка по-долу можете да видите, че за почти 80% от реализираните досега 
проекти средства отделя сръбското Министерство на културата. Благодарение на 
него библиотеката, заедно с колегите от Пирот, през 2012 г. реализира конферен-
цията „Библиотеки и тийнейджъри“, а през 2010 г. с колегите от Ниш и Пирот 
и конференцията „Библиотеки без граници“. И двете конференции имаха за цел 
да свържат сръбските и българските библиотечни специалисти, на които се даде 
възможност чрез такива срещи да обменят опит и едни на други да представят 
добрите практики в работата си. 

Ето по-подробно и за проектите: 
1. Черно-белият свят – НПО Мултикултурен център Димитровград, 2004 г. 

Програма за подрастащи, които се занимаваха с темата „Междучовешки отно-
шения и толерантност“. Резултат от проекта бе представлението „Черно-белият 
свят“ и сборник с детски литературни творби. 

2. С книгите по света. За моя ъгъл – Министерство на културата на РС, 
2007 г. Благодарение на този проект библиотеката уреди детски отдел.

3. Среща на местните писатели – Министерство на културата на РС, 2007 г. 
Библиотеката организира среща на местни писатели, и писатели, които са по по-
текло от Димитровград, а живеят в други градове в България и в Сърбия.

4. Куфар за бъдещето – Група 484 – Белград, 2007 г. По този проект бяха орга-
низирани редица програми за подрастващи, които се отнасяха до проучването на 
местната история, култура и традиция.

5. През вратите на думите – Министерство на културата на РС, 2008 г. Бла-
годарение на този проект малките димитровградчани за пръв път се срещнаха с 
детските писатели Панчо Панчев, Виолета Йович, Петя Александрова, Мая Дъл-
гъчева, Мошо Одалович и др.

6. Хайде да творим – децата на Димитровград в годината на юбилея – съв-
местен проект на библиотеката и театъра към Центъра за култура – Минис-
терство на културата на РС, 2008 г. Летни работилници за деца.

7. От една черга сме – проект на трансграничното сътрудничество между 
Сърбия и България, реализиран по програмата ФАР на Европейския съюз, 2008 г.

8. Среща под старата липа – Министерство на културата на РС, 2009 г. По 
този проект организирахме среща на автори от българското малцинство, които 
живеят в Сърбия и пишат на български език.
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9. Публикуване на монография за историята на библиотеката в Димитров-
град (научни изследвания ) – Министерство на културата на РС, 2009 г. Бла-
годарение на средствата, получени по този проект, Е. Георгиева направи първите 
по-обстоятелни изследвания за историята на библиотеката, работейки в архивите 
и в библиотеките в Белград, София, Ниш и Пирот.

10. Работилница на мечтите – 10 години Поетична работилница към На-
родна библиотека „Детко Петров“ – Димитровград – Министерство на кул-
турата на РС, 2010 г. По този проект членове на Поетичната работилница към 
библиотеката посетиха други библиотеки в Сърбия и представиха уменията си, 
играейки пиесата „Малката история от Библиоландия“, четейки своите стихчета 
и приказки, представяйки изложба на най-добрите си рисунки и комикси. 

11. 111 години книги в Димитровград – Министерство на културата на РС, 
2010 г. По този проект обезпечихме пари за печатане на монографията за библио-
теката.

12. Мисли зелено – НПО Зелена алтернатива – Димитровград, 2010 г. Детски 
работилници на тема екология, в резултат на които направихме пиесата „Купон на 
зеленото кьоше“ и сборник с детски творби.

13. Хайде да творим 2 – съвместен проект на библиотекатата и театъра 
към Центъра за култура – Министерство на културата на РС, 2010 г. Летни 
работилници за деца, в резултат на които приготвихме пиеса, изложба и книжка.

14. Книги без граници – Министерство на културата на РС, 2010 г. Среща 
със сръбски и с български литературни критици – Михайло Пантич и Светлозар 
Игов.

15. Боядисване с думи (търсене на изгубеното слово) – уъркшоп по писане 
за ученици в средното училище – Министерство на културата на РС, 2011 г. 
Уъркшоп по писане за ученици в средното училище, в резултат на който издадо-
хме сборник с литературни творби със заглавие „На ръбовете на тишината“.

16. Хайде да творим 3 – съвместен проект на библиотекатата и театъра 
към Центъра за култура – Министерство на културата на РС, 2011 г. Летни ра-
ботилници за деца, в резултат на които приготвихме изложба и книжка.

17. Хапни живота! – НПО Зелена алтернатива – Димитровград, 2011 г. Уърк-
шопове за подрастващи на различни теми, в резултат на които направихме доку-
ментален филм, сборник с литературни творби и изложба на рисунки и комикси.

18. Aлма – застъпнически инициативи за малцинствата – Група 484 – 
Белград, 2011 и 2012 г. Организирахме различни програми с подрастващи, които 
имаха за цел запознаване на децата с литературата на съседните народи, предим-
но тези от бившите югославски републики.

19. Книги без граници 2 – Министерство на културата на РС, 2011 г. Среща 
със сръбски и български писатели – Милое Радович и Петя Александрова.

20. Прозорец към света – създаване на библиотечния уебсайт – Министер-
ство на културата на РС, 2011 г.

21. Книги без граници 3 – Министерство на културата на РС, 2012 г. Среща 
със сръбски и български писатели – Любица Арсич и Елена Алексиева.
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22. Хайде да творим 4 – съвместен проект на библиотекатата и театъра 
към Центъра за култура – Министерство на културата на РС, 2012 г. Летни ра-
ботилници за деца, в резултат на които приготвихме първия анимационен филм в 
историята на Димитровград, изложба и книжка.

23. Истории от Библиоландия – Министерство на културата на РС, 2012 г. 
Организация на уъркшопове за деца от предучилищна възраст.

24. Библиотеката да бъде ин – съвместен проект с Народната библиотека в 
Пирот, Министерство на културата на РС, 2012 г. Организирахме международ-
на конференция „Библиотеки и тийнейджъри“.

25. Пазителите на миналото – цифровизация и представяне на писменото 
културно наследство на Димитровград – Министерство на културата на РС, 
2012 г. Благодарение на средствата от този проект придобихме необходимото ни 
техническо оборудване за цифровизация.

26. Истории от Библиоландия 2 – Министерство на културата на РС, 2013 г. 
По този проект Поетичната работилница получи средства за отпечатване на са-
мостоятелна книжка на Таня Илич, една от най-добрите млади поетеси, която за-
почна творческата си дейност в работилницата. След това обезпечихме пари за 
работа на работилницата и средства за наградените деца, с които да отидат на 
фестивали на детското творчество.

27. Книги без граници 4 – Министерство на културата на РС, 2013 г. Среща 
със сръбски и български писатели за деца и възрастни – Весела Фламбурари и 
Гордана Тимотиевич, Емил Андреев и Деян Алексич.

28. Пазителите на миналото – Министерство на културата на РС, 2013 г. 
По този проект обезпечихме средства за изследвания на културната история на 
Цариброд.

29. Подарък за юбилея – школа по анимация – Национален съвет на българ-
ското национално малцинство в Сърбия, 2013 г. Благодарение на този проект орга-
низирахме малка школа по анимация с Радостина Нейкова, професор в НАТФИЗ.

30. Четомания – Министерство на културата на РС, 2014 г. По този проект 
библиотеката организира срещи на 4 сръбски и 4 български съвременни детски 
писатели с децата от Димитровград, с цел поощряване на детското четене.

31. Царибродски културен времеплов (пътуване във времето) – Министер-
ство на културата на РС, 2014 г. Със средствата по този проект се отпечата едно-
именната книга за културната история на Цариброд.

32. Книга без граници 5 – Министерство на културата на РС, 2014 г. Среща 
със сръбски и български писатели – Соня Атанасиевич и Кристин Димитрова, 
среща на писатели от българското малцинство в Сърбия.

33. Душата на Царибродско – Министерство на културата на РС, 2014 г. Пе-
чатане на сборник с народни умотворения от Царибродския край.

Издателска дейност и проекти 
От 1996 г. насам Народна библиотека „Детко Петров“ е издала 62 заглавия – 

книги с поезия и проза на местни автори, хроники на селата, монографии, учеб-
ници, сборници с детски произведения. Авторите на тези книги са от Димитров-
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град или живеят в други градове, а по произход са от града. Тази услуга се оказа 
много добра за библиотеката и за по-широката общност, защото след фалита на 
издателство „Братство“5, библиотеката остана единствено издателство на българ-
ското малцинство в Сърбия. Местните автори получиха шанс да издадат своите 
художествени и изследователски творби в добре оформени книги. Над 50% от из-
дадените книги са резултат от различни проекти, предимно с Министерството на 
културата на Република Сърбия и с Националния съвет на българското малцин-
ство в Сърбия. Три сборника с детски творби са резултат на съвместни проекти на 
библиотеката и неправителствени организации. 

Значението на издателската дейност на библиотеката е още по-голяма, ако се 
има предвид, че публикуваните книги са на сръбски и на български език. Този 
факт отватя врати за много нови проекти, а добрите резултати на вече реализира-
ните, са добра оценка за получаване на пари за нови програми. 

Съвременният свят и информационните технологии може би в някаква сте-
пен унищожават малките библиотеки. От Англия идват слухове, че се закриват 
малки публични библиотеки. Надяваме се, че тук, на дивите Балкани, това скоро 
няма да се случи. И докато воюват с милион ежедневни проблеми, малките, но и 
големите библиотеки в Сърбия ще се радват на спонсорството на културното ми-
нистерство и на другите добри организациии и фондации, които имат разбиране 
за мисията на библиотеките и са склонни да я подкрепят. Различните минали и 
бъдещи проекти, в които са събрани редица програми и дейности, отварят врати-
те на библиотечния свят, зад които се крият по-добри условия и за читателите, и 
за библиотекарите.

5 „Братство“ – издателство на българското малцинство в Югославия, основано през 1946 г. 
в Ниш.
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КУЛТУРНАТА ДОГОВОРЕНОСТ 
СЪС СМЪРТТА – ПСИХОАНАЛИТИЧНИ 
АСПЕКТИ НА ДОБРУДЖАНСКАТА АНКЕТА 
НА ПЕТЪР ГАБЕ

РОСИЦА ЧЕРНОКОЖЕВА

THE CULTURAL AGREEMENT WITH DEATH – PSYCHOANALYTICAL 
ASPECTS OF PETER GABE’S DOBRUJANSKA ANKETA

Rossitza Chernokozheva 

SUMMARY

Peter Gabe’s Dobrujanska anketa (1913–1916), published in 1917, is little 
known and analyzed. She reflects one neuralgic period in the Bulgarian-Ro-
manian relations. The tribulations described in there are examined through 
Freud’s psychoanalytical conclusions in his work We and death written on the 
occasion of WWI. The main theme is, that the war changes a lot our attitude 
towards death, that the archaic, the savage inside the man always lives and is 
triggered in such times of war. The cultural, the civilizational is violated in war 
time at the expense of the atavistic. 

Първата световна война поставя света в нова сцена – битова и екзистенциал-
на. Войната – това не е само театърът на военните действия. Това са и ми-
лионите човешки съдби на мирното население. В този текст ще стане дума 

за една сцена, наречена Добруджа и измеренията на трагичното там, срещата със 
смъртта на тези, които не са на фронта, и един гражданин на света, евреин, но и 
страстно свързан с тази земя, станала негова втора родина – Петър Израилевич 
Габе. Ще стане дума и за общочовешките, задфасадни дълбинни проявления на 
несъзнаваното, които изплуват в екстремното време на войната от 1914 г.

Добруджа през 1913–1916 г. е кървяща рана, не по-малко драматична от темата 
Македония. Неслучайно нашите най-големи писатели – Йовков, Дора Габе, Ивай-
ло Петров са свързани със съдбата на тази област. Неслучайно хората от този край 
винаги с гордост се наричат добруджанци. Това е специфичен светоглед, специ-
фични гени. Самата Дора Габе ще я нарече „една малка земя с голяма съдба“. Но 
затова – по-късно.

По същото време, малко след избухването на Първата световна война, в нача-
лото на 1915 г., от подиума на друга сцена, във Виена, един друг евреин – Зигмунд 
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Фройд – също гражданин на света по значимостта на своята теория, изнася док-
лад на тема „Ние и смъртта“1.

Още в началните си изречения-обръщения той заявява, че би искал да говори 
по тази така избягвана и мъчителна за много хора тема, назовавайки по-точно 
текста си „Ние, евреите и смъртта“, защото, твърди той, тази тема „се проявява по-
често и по-ярко от при всекиго другиго, именно при нас, евреите“. По-късно този 
доклад Фройд ще публикува в списание „Имаго“ под заглавието „Размишления 
върху войната и смъртта“. Искам да отворя една скоба и да припомня, че темата за 
смъртта в психоаналитичната теория на Фройд заема значително място. Не само 
с известната на всички диада Ерос и Танатос. Тази тема я има още в първия му 
значим труд „Тълкуване на сънищата“ (1900), както и в други ранни статии. Още в 
началото на доклада си Фройд заявява: „Тази ужасна война, свирепстваща в наше 
време, ни лишава от ориентация в живота... тя изменя нашето отношение към 
смъртта“. И по-нататък: „Какво е сега нашето отношение към смъртта? Според 
мен то е достойно за удивление. Като цяло, ние се държим така, че искаме да ели-
минираме смъртта от живота: ние пазим по отношение на нея гробовно мълчание, 
ние мислим за нея – като за смъртта“.

Преди да се спрем на конкретния труд – уникалната анкета, под уредничест-
вото на Петър Габе „Ромъния в Добруджа 1913–1916“ (1917), нека да припомним 
историческата сцена, на която се развиват събитията около войната през 1914 г. и 
преживяното от населението на Южна Добруджа. Добруджанският въпрос въз-
никва след Санстефанския мирен договор, когато в замяна на Бесарабия Русия 
дава Северна Добруджа на Румъния. Букурещ дълго отказва да се съгласи с на-
трапената размяна, но накрая все пак приема. Започва процес на дългосрочна ру-
мънска колонизация и асимилация. В края на ХІХ и първите години на ХХ в. сред 
българското население в Северна Добруджа се оформят три главни политически 
течения. Тези, които се водят от желанието си за бъдещо присъединяване на об-
ластта към България, са известни като националисти. Петър Габе е привърженик 
на тази идея. След края на Междусъюзническата война и Южна Добруджа е при-
съединена към Румъния. През Първата световна война България и Румъния са от 
двата противникови лагера.

С какво е ценна тази анкета на Петър Габе? Тя е съчетание на най-висша чо-
вешка и патриотична добросъвестност при излагане на фактите от стопански 
характер, проникновено и далновидно тълкуване на политико-икономическите 
реалности и последно по ред, но не и по значение, дълбоко човешки изобразе-
ни преживените митарства и издръжливост на населението в тези, незачитащи 
човешкото достойнство, условия. Това е книга за човешкото достойнство на доб-
руджанеца. И как става така, че един руски евреин – Пейсах Израилевич Габе – 
написва най-българската книга за румънската окупация на Южна Добруджа през 
1913–1916 г.? Труд, който е получил своята регионална оценка, но който тепърва 
очаква тълкуване и възраждане. Петър Габе и съпругата му Екатерина Самойлу-
ва Дуел се заселват в Добруджа след гоненията на евреите в Русия. От този брак 

1 Фрейд, Зигмунд. Мы и смерть [онлайн]. [прегледан 24.02.2015]. http://krotov.info/
library/21_ f/re/freud_01.html 
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са дъщерите Изидора (Дора), Изабела (Бела) и синът Израел (Сеня). Семейството 
притежава най-големия чифлик в Добруджа, с най-модерната техника по онова 
време. Петър Габе е общественик, публицист, стопански деец, аграрикономист. 
Автор е на 13 книги, свързани предимно със съдбата на Добруджа.

Какво се случва през 1914 г.? От 1 април влиза в сила „Закон за устройството на 
нова Добруджа“. Още в началото на анкетата е изложена тезата: „Нека разгледаме 
сега всичката разлика в политическото, икономическото и културно устройство 
на Румъния и България, и частно Добруджа, за да разберем всичкия антагони-
зъм, който не можеше да не стои скрит в природата на тия две тела – Румъния 
и Добруджа, осъдени от Букурещкия договор да се слеят в едно държавно тяло“ 
(Габе, 1917:9). Цялото по-нататъшно описание на статуквото на двете държави в 
анкетата е в подкрепа на тази невъзможност за интеграция. И Петър Габе ни по-
вежда из дебрите – преживявания на многострадалното българско население в 
Южна Добруджа, където по неговите думи „едно храбро и интелигентно насе-
ление“ е обречено на застой и регрес през тези три години (1913–1916). Лишени 
от училища, които са превърнати в учреждения или казарми, добруджанци се 
принуждават да изпращат децата си да учат в България. Българските свещеници 
са принудени да служат на Румънската църква. Библиотеките в села и градове са 
унищожени и изгорени. Едва бива издействано да се открие частно начално бъл-
гарско училище, но не и прогимназия и гимназия. Тези три години под румънско 
управничество целят разрушаването на създаденото след 35-годишен труд. Ма-
териалният и морален натиск има и друга цел – да накара българското население 
да се изсели и да продаде на държавата земите си. И тук се проявява големият 
талант на Петър Габе, провидял привързаността на добруджанския селянин към 
дом, челяд, нива, която нарича „държавата ми“, да вникне в мъката на този буден 
и инициативен човек, принуден да се бори за своето достойнство. За безспорните 
интелектуални качества на анкетата говори и следният пасаж: „...в борбите на 
българите с турцизма липсваше аграрният елемент в най-острата му форма. Там 
населението нямаше земя и искаше такава. Тук земята брутално се изтръгваше 
от ръцете му – психологическият ефект в последния случай би бил много по-
страшен“ (Габе, 1917, с. 54). Отнемането на земя, училище, църква – това също 
са образи на смъртта. Духовната смърт. На границите на абсурда са описваните 
митарства на добруджанци например, да се сдобият с така наречения необходим 
„билет“ от властите при раждания и умирания. Потърпевшият в една такава си-
туация споделя с горчив хумор: „Брей, братко, жена ми не видя такива мъки при 
раждането, колкото аз, докато взема билета за детето“ (Габе, 1917, с. 60). Като че 
ли присъстваме на бродене в някакво бездуховно пространство, където тъкмо си 
мислиш, че си стигнал дъното и следва още по-невъобразимо издевателство. Един 
анкетьор описва случая, когато на дете в училище, чуто да говори на български, 
учителката натрива устата с люта чушка. И следват още и още непобиращи ума 
ни изобретения в този дух.

Трагизмът на описаното дотук е само прелюдия към онова, което се случва в 
последните две глави в анкетата със заглавия „Финалът“ и „Жестокостите“. През 
тези три години, пише Петър Габе, Румъния „изтощи докрай тая хубава провин-
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ция“, но финалът, „който като че ли имаше за цел Румъния никога да не може вече 
да погледне в очи тая Добруджа“ (Габе, 1917, с. 141). Чуйте: „да погледне в очи 
тая Добруджа“! Това анимизиране е така великолепно и красноречиво като худо-
жествен образ. Добруджа е жива, тя страда, тя е унищожавана. И още: „Нехайна 
и безмилостна в нормално време, тя показа една безпримерна жестокост, алчност, 
когато се реши да влезе в европейската война... Жестокостта – в начина на отвли-
чането на немощни хора – жени, деца, старци, а също в зверското избиване на 
маса невинни мирни хора“ (Габе, 1917, с. 141).

Да се върнем във Виена. На сцената е д-р Фройд, който изнася своя доклад 
„Ние и смъртта“.

Да потърсим корените и измеренията на трагичното по това време. Нашето 
поведение с нищо не показва, че ние признаваме неизбежността на смъртта и сме 
убедени, че сме обречени от природата на смърт. Напротив, ние мислим винаги, 
че се дължи на някаква случайност. Тук искам да разкажа един случай, когато 
Фройд е още дете, наричано от майка си Зиги, и чува от нея, че сме произлезли от 
пръст и пак на пръст ще станем. На неговото детско учудване, тя му казва да си 
разтърка дланите една в друга. Той е изумен, че при това се отделят частици от 
епидермиса. По-късно Фройд пише, че е осмислил и фразата: „Ти си задължен за 
живота си на смъртта“. Фройд продължава с примерите в речта си със свойстве-
ното си чувство за хумор. А когато се отнася до евреите, нито един не е умрял 
от естествени причини. Дори ще се сметне, че лекарят е виновен, иначе човекът 
щеше и до днес да си е жив. И обобщението – това е, защото ние просто не вяр-
ваме в собствената си смърт. Не е по силите ни да си го представим. Дори когато 
правим такива опити, ние сме в качеството на наблюдатели. Фройд разглежда 
случая, когато това се случи с наш близък – ние се оказваме съвършено безза-
щитни. И тогава на нас ни е необходимо да се възнаградим и затова се обръщаме 
към въображаемото – литература, театър, т.е. да го преживеем естетически, през 
призмата на културата.

И отново да се върнем на въпроса – какво променя сегашната световна война 
от 1914 г. в нашето отношение към смъртта? Много. Ще цитирам точно думите на 
бащата на психоанализата: „Нашият договор със смъртта, както аз бих го наре-
къл, престава да се съблюдава, както преди“.

Когато Петър Габе пише, че хиляди мирни хора са интернирани в лагери и 
загинали там, вече не става дума за случайност. Не става дума за убит войник от 
случаен куршум. И в такива екстремни ситуации, каквато е военната обстановка, 
ние преосмисляме понятия като живот и смърт и животът отново става интере-
сен, възвръща пълнотата на своето съдържание. Дали човек е на фронта, или е в 
дома си и се страхува за воюващите, той е поставен при обстоятелства, че не може 
да има старото отношение към смъртта, но и ново още не е намерено. Човек, бих 
казала, е в екзистенциален вакуум. И тогава Фройд ни предлага антропологиче-
ски подход, за да се опитаме да разберем по-добре този полудял свят, хвърлил се в 
унищожително и самоунищожително насилие, каквото е войната от 1914 г. Как се 
е отнасял към смъртта първобитният човек? Противоречиво – приемал я е сериоз-
но, като край на живота, но и същевременно напълно отричайки я. Т.е. към смър-
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тта на чуждия врагът се е отнасял коренно различно отколкото към собствената 
си смърт. Да припомним Дебеляновото толкова интимно българско: „...мъртвият 
не ни е вече враг!“. По това време Фройд вече е написал през 1913 г. „Тотем и табу“ 
и там дивакът, воден от животинския инстинкт, убива охотно и този, който е от 
собствената му природа, и то без никакво чувство за вина. Там Фройд ни въвежда 
в амбивалентността на нашите чувства, които не са само към неприятелите ни, но 
и към любимите ни същества. Искаме или не, ние сме изтъкани и от нежни, и от 
враждебни чувства. Фройд ни припомня, че човешката история е низ от убийства 
и геноцид. Впрочем като на геноцид се гледа и на отношението към добруджан-
ското население в този период на румънска окупация.

В обръщението си Фройд отделя място и на раждането на религиозното чув-
ство и на представите за душата и безсмъртието. Така възниква и етическото чув-
ство за вина, страх, ние хем не вярваме в собствената си смърт, хем възниква 
страх от идентификация с починалия. Това ражда и постулата „Не убивай“ – пър-
во съотнесен (колкото и странно да е) към любимия човек, а после и към врага. 
Изводът на Фройд е: у нас няма отвращение към пролятата кръв, ние сме потомци 
на дълга редица поколения убийци, страстта към убийство е в кръвта ни и едва ли 
скоро ще се отърсим от това. Това е в нашето несъзнавано. То не вярва в нашата 
смърт – ние се държим като безсмъртни (може би това е в основата на героизма). 
Не, не се заблуждавайте – ние сме същите тези убийци, каквито са били нашите 
предци в първобитните времена.

Дълбинната психология ни учи, че човекът е сложно същество. Нашите пре-
красни любовни проявления съществуват благодарение на жалката ни реакция на 
страст към убийство, което освобождаваме от собствените си гърди. И този кон-
фликт ражда не етика, а невроза, която ни позволява да се запознаем по-дълбоко 
с нормалния душевен живот.

Да се върнем пак на сцената Добруджа. След тези психоаналитични проникно-
вения ще разберем ли кое кара един човек да извършва зверства над деца, жени, 
старци. Какво кара един човек да разбие с приклад черепа на друг.

Ето думите на Фройд: „...Какво прави с нас войната. Тя отмива от нас по-къс-
ните културни наслоения и отново се появява на бял свят живеещият у нас първо-
битен човек. По такъв начин тя разколебава нашите културни договорености със 
смъртта. Обаче да отменим войната е невъзможно“.

И колко вярно се оказва пророчеството му, че докато не изчезнат така огромни-
те различия в условията на живот при отделните народи и не се прекрати толкова 
силното отблъскване помежду им – дотогава ще има и войни. Фройдовите пси-
хоаналитични прозрения за мотивите в една война, независимо дали става дума 
за преживяната румънска окупация в Добруджа, или за сблъсъка на Антантата и 
Централните сили от 1914 г., са едни и същи. Смъртта има различни измерения – 
от физическия край до духовното, културно задушаване и обезличаване. В друг 
текст, по-късно, Фройд ще постулира: „И в доброто, и в злото, човек може повече, 
отколкото си мисли“.

В края на анкетата си Петър Габе обобщава трябва ли да се поддържа дух на 
ожесточение между България и Румъния след войната. Това би било в тяхна вре-
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да. Съюзът би бил желаният идеал. Бъдещето е в мирното им съседско същест-
вуване.

Как завършват сцените с тези двама евреи, граждани на света по силата на 
своите съдби. Фройд завършва речта си така: 

„В училище сме чували политическото изречение на древните римляни: „Ис-
каш ли мир – готви се за война“. Можем да го изменим съобразно нашите сегашни 
потребности: „Ако искаш да понесеш живота, готви се за смъртта“.

Петър Габе завършва анкетата си с думите: „И Румъния, и България трябва 
да употребят всичките си усилия, да не създадат от Добруджа една нова и твърде 
опасна Македония“ (Габе, 1917, с. 173).

Тези две сцени – Добруджа и Виена – ни връщат в трагичната 1914 г. И ако се 
запитаме какво изплува на вътрешната душевна сцена у човека, едно е сигурно – 
и на различните географски ширини, макар и раздиран от своите атавистични 
инстинкти, въпреки всичко, човек се опитва да се задържи в границите на една 
цивилизованост, естетика и култура.
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1914: НОВАТОРСКИТЕ ИНТУИЦИИ 
В БЪЛГАРСКАТА ДРАМАТУРГИЯ

МАРИЕТА ИВАНОВА-ГИРГИНОВА, ЕЛИЗАРИЯ РУСКОВА

1914: INTUITIONS OF INNOVATION IN BULGARIAN DRAMATURGY
Marieta Ivanova-Girginova, Elizariya Ruskova

SUMMARY

The article considers the dramatic production, performed on the stage of 
the National Theatre, published as a literary text or maturing in the archives 
of the Bulgarian playwrights in the key year of 1914. The survey confirms the 
presence of three directions in the development of the dramatic model: the 
national-tragic one (Ivaylo by Ivan Vazov, Over the Wall by Ana Karima, etc.), 
the tragic of everyday life (When Lightning Strikes by Yavorov, Bozhana by 
Evgenia Mars, etc.), the Biblical-mythological one (Judas by Konstantin Muta-
fov, Satanail and Delilah by Vladimir Musakov).

The study focuses on the third version and examines the recreation of mo-
dernity in the plays by Musakov Satanail and Delilah that, by presumption, 
were written in the period 1914–1915. By the use of symbolist, decoratively 
secession and expressionist elements, placed at different levels of the construc-
tion of the plays, they trace a new vision of the tragic in modern Bulgarian 
drama. The research proves the thesis of the strengthened metatheatricality of 
the texts as a result of the synthesis of different kinds of arts such as „verbal 
painting“, music, dance, light effects, set. 

Една статистика на излезлите български пиеси (като текстове и премиери) 
през 1914 г. показва активно присъствие на драматургични творби на сцената 
на Народния театър1. Значимото е, че именно в този наситен със сътресения 

военен период интересът към българската драма като медиатор на обществено-
значими процеси и на естетико-философски търсения между творец и публика е 
особено интензивен. Театралният сезон на НТ за периода 1913–1914 и 1914–1915 г. 
включва 20 премиерни спектакъла, от които 8 са от български автори. Особено 
силен е сезонът 1913–1914 г., когато половината премиерни заглавия са българ-
ски: „Когато гръм удари“ на П. К. Яворов, „Ивайло“ на Иван Вазов, „Огнището 
угасва“ на Никола Атанасов, „Старият воин“ от Кирил Христов, и „Мъжемразка“ 
от Ст. Л. Костов. Картината се допълва и от спектаклите през следващия сезон: 
„Къща“ от Антон Страшимиров, „Иуда“ от Константин Мутафов и „Над зида“ 

1 Вандов, Никола и др. Народен театър „Иван Вазов“. летопис. 1904–2004. София, 2004.
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от Ана Карима. Друг случай е пиесата на Евгения Марс „Божана“, играна през 
1912 г., а отпечатана като текст през 1914 г.2 Представата ни за драматургичната 
продукция през тази трагична „Яворова“ година би се уплътнила, ако обърнем 
поглед към пиесите и текстовете за сцена, замислени и работени по това време, 
но заради военновременния период, излезли като книжни тела след приключване 
на войните. Тук бихме причислили пиесите на Владимир Мусаков „Сатанаил“ и 
„Далила“, за които съществуват сведения, че са работени в периода 1912–1915 г., 
но излизат от печат след войните.3 Като цяло съществуват известни затруднения 
относно точната датировка на сътворените в този период пиеси, тъй като в услови-
ята на война авторовите биографии и съдби влизат в особен режим на функциони-
ране. Проблемът се усложнява и от двойното битие на драмата – като литературен 
и сценичен текст и от различните редакции през които преминава, за да достигне 
до вариантите, познати днес. Характерен е примерът с трите варианта на пиесата 
„Иуда“ на Константин Мутафов, които са твърде съществени и дават ценна ин-
формация за естетическите брожения в територията на модерната драма.4 

Направеният обзор на драматургичната продукция откроява твърде нееднород-
на и като цяло противоречива картина в полето на родната драматургия. От една 
страна, афишът на НТ5 анонсира творби, чиято литературна премиера вече се е 
състояла – като пиесите на Иван Вазов, Антон Страшимиров, П. К. Яворов, Ана 
Карима и Евгения Марс. А от друга, на театралния небосклон се появяват за пър-
ви път драматургични текстове на Ст. Л. Костов, Никола Атанасов и Константин 
Мутафов. Естетическото прецизиране на приведените факти обособява няколко 
полета на драматургически изказ. Едното е традиционното и познато русло на ис-
торическата драма, представено от Вазовия „Ивайло“, „Над зида“ от Ана Карима 
и „Старият воин“ от Кирил Христов. И трите пиеси интерпретират трагичното в 
контекста на националната история и съдба. Хитовата драма на Вазов реконтекс-
туализира трагиката на конфликта водач–маса, пиесата на Ана Карима съживява 
хайдушката героика и саможертва в годините на Възраждането, а К. Христов ак-
центира върху драматизма на белязаното от Балканските войни настояще, пре-
даден в екстремни картини и патриотарски настроения. Така сцената задава три 
различни модела на национално-трагичното в българската история във формата 
на един умерено консервативен драматургичен изказ. Втората посока е вглеждане 
в съвремието с акцент към ежедневно-трагичното, което намира своята интерпре-
тация на различни художествени нива. Яворовата пиеса безспорно е връх в това 

2 Марс, Евгения. Божана. драма в 4 д. София: Т. Ф. Чипев, 1914, с. 63.
3 Двете пиеси на Владимир Мусаков са представени за рецензиране в Народния театър 
през 1920 г. „Далила“ е приета и излиза на сцената през 1921 г., а „Сатанаил“ е отхвърлена. 
Печатното издание на „Далила“ излиза през 1921 г. (Мусаков, Владимир. Съчинения. Т. 1, 
кн. 2, Далила. драма в 3 д. София: печ. Доверие, 1921. 67 с.), докато „Сатанаил“ се появява 
през 1943 г. (Мусаков. Владимир. Избрани страници. София: Хемус, 1943, с. 131–161).
4 Вж. Джевиецка, Е. Модернистичните перифрази на библейския сюжет като извор за 
българската история на идеите. – В: Българският литературен модернизъм [онлайн]. [пре-
гледан 24.02.2015]. http://bgmodernism.com/our_modernism/Ewelina_Drzewiecka#N13
5 По-надолу в текста Народният театър ще изписваме с популярното му съкращение НТ.
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направление и в контекста на разгорялата се авторовата трагедия и остракиране на 
личността му от софийския елит, провижда модернистичния разпад на индивида. 
„Когато гръм удари“ е върхово постижение на ранно модерната българска драма 
в интерпретиране на модерното трагично, израз на новото конструиране на дра-
матургичния „Аз“, едновременно протагонист и антагонист в едно драматическо 
лице. Сложна и недотам разчетена от нейните съвременници, втората Яворова пи-
еса съдържа философски и нравствен потенциал в диспозициите на модерността и 
като цяло преодолява персоналистично националистичния модел и отваря драма-
та към наднационални и надиндивидуалистични ценности. Решена в парадигма-
та на модерната камерна психологическа семейна пиеса, творбата по специфичен 
начин преработва познатите западноевропейски образци в жанра (Ибсен, Стрин-
дберг, Чехов) и на нивото на конструиране на персонажите отлива нерешените 
лични проблеми от безизходната трагика в нови житейски избори и нравствени 
отговорности. И като драматургична конструкция, и като естетика и философия 
пиесата предусеща края на един определен начин на мислене и светоусещане на 
българската интелигенция в навечерието на войните, с нагона към страданието 
и смъртта, раздвоението и себеразрушението. Ако Яворовата пиеса е върхът в 
постиженията на модерния психологизъм, то масовата продукция в съвременната 
тема предпочита мелодрамата с нейната патетична трагика и наивен сантимента-
лизъм. Новите за времето си феминистки теми, свързани с живота на градската 
жена, повтарят старите клишета за жената, жертва на космополитното общество, 
изправена пред дилемите на любовта, брака, семейството, изневярата, любовните 
многоъгълници в пиесите на Евгения Марс и Никола Атанасов. В първата си пиеса 
известният комедиограф Ст. Л. Костов интерпретира през призмата на комичното 
увлечението по феминизма в стила на забавното, лекото и водевилното. 

Сред тази палитра от разнопосочни търсения и прояви библейската тема ста-
ва поле на творчески експерименти и модернистични прояви. Драматургическите 
текстове на К. Мутафов и Вл. Мусаков са свидетелство за различен тип обработка 
на библейския архетип. В „Иуда“6 К. Мутафов интерпретира евангелския про-
тотип чрез класическия мотив за измяната и предателството през нарицателния 
образ на Иуда. Драматургът изважда персонажа от класическата библейска схема, 
като го психологизира и индивидуализира и го прави герой на ново сюжетно ядро, 
в което образите на Мария Магдалена и Варава придобиват нови функции. Авто-
рът акцентира върху мотива за предателството и причините, които го пораждат. 
Образът на Иуда получава съвсем нова трактовка. Трагичното, заложено в психи-
ката и действията на персонажа, е усложнено: от една страна, е интериоризирано 
и свързано с интимно-любовни преживявания и страсти, с ревност и омраза, а от 
друга, има социално-политическа мотивация и революционен пълнеж. Образът 
на Иуда е вкаран в схемата на национално-патриотичната интерпретация, особено 
характерна за периода на войните.

Пиесите на Вл. Мусаков „Сатанаил“ и „Далила“ са следващият драматургичен 
връх в постиженията на българската драма в разглеждания кратък отрязък от вре-

6 Мутафов, Константин. Иуда. трагедия в 4 д. София: Библиотека на Института за лите-
ратура при БАН, инв. № ІІ 3651. 163 с. (Машинопис) 
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ме. Привличането на тези два драматургически текста към картината на българ-
ската драма от въпросната година се налага по две причини. Първата произтича 
от творческата съдба на Вл. Мусаков, който приживе не печата своите пиеси, но 
през 1914 г. е особено активен като театрален критик на страниците на сп. „Родно 
изкуство“, а голяма част от своите приказки, стихове в проза и импресии публи-
кува в сп. „Светлина“ и сп. „Факел“. Другото обстоятелство, което надделява е, че 
от 1915 г. житейската съдба на Мусаков се свързва с Школата за запасни офицери 
и заминаването му на фронта, където намира своята смърт през 1916 г. Затова 
предполагаме, че дори и замислени в предходните години, пиесите на Мусаков са 
готови в края 1914 г.

И двете пиеси разработват известни библейски сюжети, които разчетени през 
оптиката на модернизма получават съвсем нова интерпретация. Двата текста 
представляват своеобразен драматургичен диптих, в центъра на който стои са-
мопознаващият се Аз на модерния човек. В „Сатанаил“ акцентът е към мъжко-
то начало, въплътено в образа на твореца индивидуалист и декадент, обсебен от 
жаждата към непознатото и неизпитаното. А в „Далила“ доминира интересът към 
женското начало, мислено в категориите на жената изкусителка с нейната гибелна 
красота и страст. В най-общ естетико-философски план авторовите сюжети загат-
ват за неоромантична и символистична, сецесионна и на места експресионистич-
на трактовка на библейския архетип.

Трагичното се открива в имплицитната драма на героите, в раздвоената душа 
на модерния човек, в неразрешимостта на вътрешните конфликти, в постоянното 
разминаване със себе си и с Другия. В литературно-исторически план персона-
жите на Мусаков сякаш продължават екзистенциалната трагика на раздвоения 
Яворов лирически герой с неговата изначална самотност и обреченост и в същото 
време я усложняват и видоизменят. Интересът ни към този текст ще е насочен към 
естетическата концепция на Мусаков за трагичното – като емблематична катего-
рия през разглеждания период. Важно основание е и разпознаването на различни 
художествени модели в текстурата на драмите, което сигнализира за радикални 
промени в драматургичната изразна система. Отломките от неоромантична, сим-
волистична, сецесионна естетика са стилистически обработени, превърнати в ор-
наменти – част от една нова художествена картина в модерната българска драма, 
в която се зараждат интуициите на авангардното изкуство. В „Сатанаил“ психо-
логизмът отстъпва на анализа и синтеза, а стилизацията се превръща в основен 
принцип на обработка на художествените образи, сюжета и декора, на цялостното 
конструиране на текста. Докато в „Далила“ психологическото се превръща в ос-
новно поле в разгръщане на трагическото. Пиесите изобилстват от културни и ли-
тературни алюзии, характерни за модерното изкуство от началото на века. Напри-
мер основополагащите в символистичната доктрина концепти: душата, блянът и 
жаждата са основни величини в „Сатанаил“, но лишени от тяхната поетическа 
възвишеност и дори скептично развенчани. Персонажът на Сатанаил е иронична 
реплика към образа на твореца-демиург на тъмата. Името му само външно пре-
праща към богомилската космогония, като дуалистичната философия е заменена 
от света на фантастичното и приказното, на алхимията и мистиката. Още в нача-
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лото се наблюдава явно разминаване с библейския протообраз и неговата тран-
сформация в богомилството. Героят е скептик, търсещ смисъла на съществуване-
то чрез диалектиката на сътворяването на Всемира. Разяждащо съмнение/жажда 
е разколебало статуса на хармонично и блаженствено битие с Отца. Измъчва го 
гностичната загадка, гладът по другото и различното, което се материализира в 
творчески импулс. Алюзиите с библейския сюжет са външни. Сатанаил не въста-
ва срещу Отца, а напротив, държи на неговата подкрепа и сила в създаването на 
свой собствен свят. Не властта, не господството, а творческият пламък, загадката, 
мъката на поривите, горенето, да ме гризе съвестта, да ме суши скръб, за да раз-
бера самата радост7, движат мислите и действията на героя. 

И втората пиеса на Вл. Мусаков разработва библейската тема – интересът тук 
е към старозаветната легенда за „Самсон и Далила“. Авторът продължава да из-
следва темата за ненаситната жажда на модерната душа за познание и самопоз-
нание през мотива за любовта/ненавист, разгърнат на територията на любовното 
и еротичното. Неслучайно цитираното в началото на пиесата мото Любовта е 
беда за човека на Еврипид препраща към античното трагично, актуализира ин-
тертекста на Еврипидовите драми, но интерпретира любовта между мъжа и же-
ната в декадентско-модернистката парадигма като желание и безсилие, като не-
преодолимо привличане и отблъскване, като бленувана и едновременно с това 
прокълната страст, която обрича човека на гибел. Модернистката линия включва 
както Яворовите антиномии, в които Душата се мята между зной и мраз, така и 
Уайлдовия интертекст на страстта като средоточие на полярни чувства и състоя-
ния. Към тази линия се наслагва и предпочитаната от Мусаков сецесионна визия 
на любовта като жажда ненаситна, в която Ерос и Танатос са неразривно обвър-
зани, а еротиката е изтласкана в съновидения и бленувания на персонажите. Така 
авторът създава пиеси с наситен културен интертекст, който може да повлече след 
себе си интерпретации в различни посоки.

Съществен елемент от поредното оттласкване от библейския канон е отсъст-
вието на аксиологична координатна система, на понятията за добро и зло, осмис-
лящи нравственото послание на драмите. Неслучайно Сатанаил е резигниран и 
фрустриран персонаж, следващ своите терзания (жажди), страсти на Душата и 
няма изход от този затворен кръг на съмнението и неудовлетворението. Прова-
лена е идеята за Блудния син. Не се сбъдва прогностиката в проклятието на Бог-
Отец. Няма покайното завръщане на финала на драмата, защото отсъства идеята 
за ценностно преосмисляне на битието, за вярата и спасението. В същия трагичен 
и омагьосан кръг се движи и любовта на митичната Далила. Нейната трагика гра-
витира към екстазни състояния, които граничат с безумство и лудост – в този 
план тя е най-близка до безизходната трагичност на Еврипидовите героини.

Драматургичното и в двете пиеси влиза в друг режим на функциониране, об-
лягащ се на експеримента. Интересът към театралния експеримент у Мусаков 
най-вероятно тръгва от годините на обучение в Русия (1907–1911), когато младият 
автор се сблъсква с руското модерно изкуство от първото десетилетие на ХХ в., 

7 Цитатите от пиесата са по посоченото издание в бел. 3.
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със символизма и импресионизма, с театъра на Станиславски и изкуството на 
Комисаржевска, с драматургията на Л. Андреев и картините на К. Коровин. На 
страниците на сп. „Родно изкуство“ през 1914 г. писателят огласява в тезисен вид 
част от своите нови и еклектични естетически идеи. Те са критически спрямо 
съществуващите практики в НТ и характеризират непреходни образци от руския 
театрален модерн. Видяното и осмисленото е поднесено в характерния за модер-
низма манифестен маниер – кратки статии и есета върху проблеми на театрално-
то изкуство, мнения за постановки, наблюдения върху сценографските решения8 
и режисьорски концепции, в които съществено място взема декорът9. Театрално-
критическата компетентност на автора задава професионална платформа в интер-
претиране на актуалните проблеми, свързани с репертоарната политика на НТ и 
с различни въпроси от сценичното битие на драмата. Най-вероятно завърналият 
се от чужбина млад творец, разочарован от художествената практика на НТ, се 
въздържа да предложи вече възникналите в чернови вариант свои пиеси, което 
личи от активната му театрално-критическа дейност на страниците на сп. „Родно 
изкуство“ през въпросната 1914 г.10

Експериментът „Сатанаил“ – трагичното като жажда ненаситна
Пиесата „Сатанаил“ следва библейския сюжет през оптиката на апокрифа и 

богомилските легенди, но това е само на пръв поглед, защото текстът трансфор-
мира всеки културен или художествен модел, с който борави. Сатанаил се явява 
едновременно библейски и модерен персонаж, пресечна точка на неоромантичен 
бунт, декадентска резигнация и самота, символистични бленувания и жажда по 
непостижимото и тяхното подриване. Героят е декадентски унил, уморен и из-
мъчен мечтател, в плен на блянове, на жажда за творчество. В текста на Мусаков 
Сатанаил е въведен като модерен и резигниран към красотата на Божието царство 
персонаж, загубил покоя и радостта в себе си – разтерзан и измъчван от своята 
мечта по света на страстите и скръбта. Да въплотя своята жажда аз желая. Да 
вкуся греха и порока. Да потопя надеждите в сълзи и разочарование, та тъй в 
тях сам да повярвам. Пренаписването на библейския сюжет включва следните 
моменти: героят не се бунтува срещу Бог-Отец и неговото творение, а жадува 
за Друг свят, на телесното и чувственото, противоположен на безплътния свят 
на Божието царство, в което властват светлината, хармонията, радостта, славос-
ловието на Бога. Протагонистът получава разбирането на Всевишния и негово-
то благословение и проклятие да създаде света, който желае. Това съвсем не е 
светът на земното и човешкото, познат от космогонията на богомилите, а един 
странен и причудлив свят, пълен със свръхестествени и фолклорни персонажи, 

8 Мусаков, Владимир. Иуда. – В: Родно изкуство, 1914, № 7.
9 Мусаков, Владимир. За декорите. – В: Родно изкуство, 1914, № 6.
10 Мусаков, Владимир. Недъзите на Народния ни театър. – В: Родно изкуство, 1914, № 1.
Над всички въпроси стои тоя за репертоара на театъра. Същите ли ръководни начала 
ще служат и тая година, ще разберем ли поне… към що се стреми управата със своя под-
бор? ...Или репертоарът ще зависи от много работи. От познанство. Заслуги. Капризи. 
Приятелство. И т.н. 
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съответстващ на първоначалното жанрово номиниране на текста като „драмати-
ческа фантазия“. Определението е междинен жанров етикет, мост между театъра 
на символизма с неговите феерии (Метерлинк) и експерименталните прояви на 
руския театрален авангард, които несъмнено авторът познава много добре. Чрез 
него Вл. Мусаков манифестно заявява съзнателния си избор на изразни средства 
от различни естетически системи, които съполага, обработва, стилизира, превръ-
ща ги във фрагменти, в части от една новаторска и необичайна за българския 
драматургичен и театрален контекст драматическа творба, емблема на нов естети-
чески синтез. Именно този нов естетически подход става причина „Сатанаил“ да 
бъде отхвърлена от художествения съвет на НТ през 1921 г. Особено показателна 
е рецензията на Михаил Арнаудов, който разпознава необичайността на текста в 
синтеза на различните художествени модели, но ги интерпретира като недостатък 
на композицията, а не като предимство:

Мистика и символика, екзотични видения и праисторическо-митически фигу-
ри се ширят свободно в хлабавата композиция, плод на младежко увлечение от 
легендите на Изток и на незряла смелост за художествено създаване.11 

Привлечена виртуално в контекста на 1914 г., най-вероятно като чернови вари-
ант в архива на писателя, „драматическата фантазия“ на Мусаков е първата екс-
периментална пиеса у нас в духа на авангардистките търсения и опити в театъра 
и драмата, намерили почти десетилетие по-късно своя образцов вариант в „драма-
тическите видения“ на Боян Дановски.

Новаторските решения на Мусаков са разгърнати особено отчетливо в персо-
нажната система. Синтезният подход на ниво драматически лица разкрива при-
съствието на няколко културни пласта. Появяват се канонични библейски герои: 
Бог Саваот, херувими, Сатанаил, Адам и Ева. Още в началото прави впечатление 
отсъствието на една част от персонажите от списъка на действащите лица като 
Бог Саваот, който присъства само в първата картина, като в ремарките се появява 
с библейското си име, а в действието е отбелязан с третоличното местоимение 
Той. Игровият подход разгражда сакралността на персонажа и задава отстранен 
поглед към библейския мотив.

Следващият кръг от герои включва свръхестествени същества, които можем 
да разграничим като сценични и извънсценични. Към първите отнасяме самови-
лите, в чиито образи се контаминират митологически и фолклорни образци. Са-
мовилите са от славянската митология, но същевременно им е даден статут на 
духове на топоси: Ерна – на пещерите, Ленит – на леса, Аннуна – на полето, а 
Зенит е без подобна характеристика, част от игровата стратегия на автора. Осо-
бен казус е Изис, характеризирана и като самовила, и като дух на водата, и като 
русалка, чието име препраща към египетската митология и богинята на плодо-
родието, тоест на живота. Извънсценични персонажи са старият дъб Арфаксад, 
културна препратка най-общо към митологичното, в което се разчитат различни 

11 Арнаудов, М. „Сатанаил“, 4 драматически картини, от В. Мусаков. рецензия. – В: Го-
дишник на Народния театър „Иван Вазов“ за 2007, 2008, с. 41.
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алюзии: световното дърво, дървото на живота, дървото на познанието, умножени 
със символистическия мотив за тъга и неведомо знание. Анхус е дух на въздуш-
ните стихии, олицетворение на мъжкото начало, вариативен образ на Сатанаил, 
Адам и Арфаксад – носителите на мъжката страст. Системата на първоелементите 
е разградена, защото отсъства цялостна идея за космогоничния модел. Имената 
са необичайни, екзотични и част от символистическите заигравания на текста. 
Мистично-ритуалният пласт е представен от облечени в черно „жрици на отчая-
нието“, в статуарни пози, излъчващи напрежение и екстаз в стила на сецесионния 
рисунък, и слепец, който свири на виолина – символ на мъдростта, познанието, 
връзката с отвъдния свят.

Трагичното в пиесата е скрито в дълбинните изживявания на героите и полу-
чава видимост през кода на психоаналитичния прочит. В неговата оптика дейст-
вията на основните персонажи Сатанаил и Изис са свързани с ритуала на иници-
ацията в мъжко-женските отношения и с проявите на либидните енергии, като 
привличане, страст, притежаване, грях, раздалечаване, ненавист. В този план ра-
ботят мотивите за невинността и прелъстяването на Изис, символично облечена в 
бяло, излъчваща неземна красота и същевременно с това енигматична, изправена 
пред загадките на пола. Тя, единствена от всички женски персонажи, събужда 
любов, ревност и желания в мъжкия свят. В стила на сецесионното е представена 
подготовката на Изис за инициационния акт: героинята е накичена с огромни чер-
вени макове, които ураганният вятър Анхус постоянно къса за нея, в желанието 
си да я похити. С тези макове персонажът участва в мистичен алхимичен акт, сво-
еобразна пантомима, като ги хвърля в огромно кандило, от което пие елей и нар-
котично се опиянява, предусещайки страстите на плътта. На финала се разиграва 
втора пантомима, в която след прелъстяването на Изис от Сатанаил, последният я 
превръща в Ева, сякаш излизаща от пламъка на кандилото. Тук можем да откроим 
и символната знаковост на маковете, интерпретирани като капки кръв на болки 
незнаяни и мъки неведоми и отнасящи се за Изис, която ще загуби своята невин-
ност. А самите кандила се превръщат в част от тайнствата на мистико-ритуалните 
превръщения в новия свят, който създава Сатанаил и преобръщат знаковостта на 
този натоварен със сакралност предмет. 

Линията на модернистичните трансформации засяга не само персонажите, но 
и привличането в текста и обработката на мотиви от различни културни епохи. 
Грехопадението в пиесата не е между Адам и Ева, а между Сатанаил и Изис, мо-
тивът за прелъстяването отвежда към легендата за Персефона, похитена от Ха-
дес12, а ключовият мотив творец–творение задейства древногръцката легенда за 
Пигмалион, който създава от слонова кост своята Галатея, богинята Афродита ѝ 
вдъхва душа, след което Пигмалион се жени за нея и му се ражда дете. В пиесата 
на Мусаков Сатанаил създава своя блян Изис от най-белия мрамор на планините. 

12 Тази интертекстуална препратка е обяснена от Цв. Георгиева: Сцената с похищението 
на Изис Мусаков заимства от гръцката митология – влюбеният в Персефона Хадес я 
отвлича в подземното си царство през внезапно открил се в земята процеп. Вж. Геор-
гиева, Цв. Unio mystica и българският символизъм. монография. София: За буквите–О 
писменехь, 2008, с. 338.
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Из най-хубавите рубини и сапфири, бисери и кристали… Той сам ѝ вдъхва душа 
и се разпознава в нея: Моята душа е твоя душа. Героят се влюбва в творението 
си, прелъстява го и го погубва. В последната част фрагментът, наречен рапсодия 
трета, под формата на разказ-монолог, Сатанаил в стила на халюцинации/съно-
видения пресъздава мотива за декадентстващата душа – вечно неудовлетворена, 
обхваната от жажда ненаситна. Неслучайно в първата си среща със Сатанаил 
Изис го нарича странник. Мотивът за извечната самотност на постоянно търсеща-
та и ненамираща никъде и в нищо утеха душа е съсредоточен в основния кон цепт 
на текста: жажда-ненаситна. Замислен като философска поанта на творбата, 
монологът на Сатанаил излага в стила на символистичната риторика сложната 
диалектическа обвързаност между „Аза“ – душата, която го хвърля от един порив 
към друг в ненаситен стремеж към нови светове, усещания и страсти. В този опит 
за дълбинно самопознание усилията на „Аза“-а са обречени на гибел. Трагично-
то в образа на Сатанаил е именно в проклятието – жажда ненаситна, която не 
му дава покой, то е иманентна част от „Аза“, израз на постоянно разтерзаната 
му същност. Последният монолог на героя е прекалено дълъг, противоречив и 
в крайна сметка звучи изкуствено и самоцелно – част от новаторската програма 
на текста. Метафизичната тяга в него неизменно извиква Яворовия интертекст 
с иманентните страдания на „Аза“. На финала се задвижва отново библейският 
сюжет със сбъдване на проклятието на Бог-Отец: героят, респективно неговата 
душа, да не намерят никъде покой. Първоначалният блян, заради който Сатанаил 
напуска Божието царство, се осъзнава като проклятие. Тази рапсодия има харак-
тера на естетизирано изживяване на вечното търсачество и неудовлетворение на 
индивида, пораждащи отчуждението и самотата, страданието и смъртта. 

Епилогът рязко сменя стилистиката с директната поява на образа на смъртта, 
номинирана с неопределителното местоимение Някой, облечена в черно, с лице 
череп и иронично разграждаща патетичния философско-поетически размисъл 
на Сатанаил за вечното търсачество на жаждущия дух. Основната семантична 
ос в поемата: творец–творчество–творение е банализирана и омаловажена. В 
духа на авангардния театър е пародирана идеята за финал на литературния и на 
сценичния текст. Епилогът неочаквано преобръща идеята за висшия промисъл на 
демиурга, за сакралността на творческия акт, затваряйки го в рутинните формули 
за тленността на тялото и живота и за безсмъртието на духа-песен. Неочакваният 
и банален финал разгражда условността, изважда зрителите от атмосферата на 
метафизичното, носено от постоянното страдание на Сатанаил, ненамиращ в тво-
рението–жена покой и създава усещане за иронично намигане към публиката 
през автоматизма на клишето, особено характерен похват за по-късните -изми в 
авангарда.

Естетическата еклектика бележи и разработката на ключовия за пиесата мотив – 
неутолимото влечение и страст на Сатанаил към Изис. Интертекстуалните пре-
пратки от втората картина на текста, в която Сатанаил сътворява своя свят и в него 
най-ценното своята жажда–ненаситна – прекрасната Изис, извикват асоциация 
със старозаветната „Песен на песните“, с възторженото славословие на образа на 
любимата в стила на Соломоновата възхвала на Суламит. Последната трагико-
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философска изповед на героя преобръща възхвалата на любимата в страдание и 
разочарование, в сноп от противоречиви чувства, в които доминира диалектиката 
на любовта–омраза. Персонажът на Изис се слива с вечната неутолима жажда – 
изменчива, съмняваща се, непостоянна, обрисувана като жена в сецесионното из-
куство – накичена с брилянти. Обсипана с рубини и хризопрази. Вечно свежа и 
красива. Неутолима жажда. Редът на скъпоценните камъни, описвани в тяхното 
разнообразие и екзотичност, съставлява съществен семантичен ред в поетиката на 
Мусаков. В него се конструира образът на сецесионната жена с нейната направена 
и прокобна красота, която излъчва гибелни страсти и смъртоносно опиянение. 
Смисловата връзка жажда–жена става водеща линия в пиесите на драматурга, 
интерпретирана в плана на диалектичната обвързаност живот–смърт. И в двете 
пиеси в тази плоскост са разиграни нагледите на сецесионно трагичното. Изобра-
зените мъжко-женски отношения отвеждат и към Яворовата лирическа образност 
и мисловност, към страданията и гърченията на модерния дух на драматическите 
му герои (Христофоров/Мила)13, в плен на вечно скиталчество и неудовлетворе-
ност от настоящето.

Модерното конструиране на текста бележи и композицията на пиесата. Тук 
разбираме целия смисъл на условното наименование пиеса – на жанровото номи-
ниране на текста като драматическа фантазия (1921) и поема (1943). Неизвестно 
засега остава движението от едната номинация към другата. Двете жанрови оп-
ределения насочват към различни художествени концепции: на символистичното 
възпяване на неутолимите жажди на модерната Душа (поема) и на експеримен-
талното разиграване на тази тема чрез сценичния синтез, с помощта на елементи 
от различни изкуства: танц, пантомима, визуални картини и стилизации на теми 
и персонажи (драматическа фантазия). Към жанра на поемата се отнася и голяма 
част от словесното поведение на Сатанаил, решено в реториката на символно-але-
горичния език на символизма и декадентството с концептите за душата, жажда-
та, бляна и жената. Протагонистът постоянно се самонаблюдава и анализира под 
формата на лирически разказ или стихотворение в проза. В тази безизходна рито-
рика се оглежда направата на неговия трагизъм – повече литературен, патетичен, 
отколкото плод на реални преживявания и страдания. Знакови в тази посока на 
литературното конструиране на текста са сценичните ремарки, в които особено 
личи модернистичната скроеност на драматическата фантазия. Те препращат как-
то към символистично-декадентските мятания на модерната душа, като в същото 
време стават и своеобразен визуално-изобразителен код в пиесата, разгръщат раз-
лична по настроение и стилистика образност. Картините (според ремарките) са 
изградени като фрагменти от един сецесионен декор. Още в първата картина Бо-
жието царство е представено чрез цвета на ослепително бялото – безчислено висо-
ки колони от слонова кост, изпълнили простора, по които се спускат хиляди бели 
кремове, сред които летят хиляди херувими, облечени в бяло. Високата поетизация 
на Божия свят се подрива с образа на Сатанаил, който още с появата си броди 
измъчен и унил, чужд на хармонията и вглъбен в своите страдания. Още в нача-

13 Яворов, П. К. В полите на Витоша. трагедия в 5 д. София: Ал. Паскалев, 1911. 192 с.
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лото си текстът заявява за изначалната неудовлетвореност на персонажа. Втората 
картина сменя цветовия регистър с оглед на нарастващата загадъчност и мистика 
на действието: ...сцената е висока и много тясна и представлява безкрайна алея 
на скръбта. От двете ѝ страни стоят облечени в черно жрици на отчаянието, 
с изтегнати до болезненост нагоре ръце, държат широки кандила. Присъстват 
още слепец, който свири на виолина, и Сатанаил, който в характерния му дека-
дентски стил на поведение върви бавно и уморено. Интересното тук е, че героят 
на тъмата навсякъде е чужд на обстановката, в която се появява – фрустриран, за-
мислен, отчужден, сякаш заслушан единствено в преживяванията на собствената 
си душа. Като отделен фрагмент на този фон се отделят трите жрици на колене, с 
мъчително извити назад шии и глави, които се терзаят под тежестта на кан-
дилото. Изчистените линии и геометризацията на пространството и телата в него, 
както и силното напрежение на мускулите и жилите на ръцете, шиите и главите 
на жриците, загатват за болезненото и мъчителното в орнаменталността на сеце-
сията, в стила на търсенията на Сирак Скитник, Иван Милев и Борис Георгиев. 
Орнаментът с жриците се появява и в четвърта картина, но тук те изпълняват ри-
туален танц, в който изпъкват техните измъчени и болезнени движения. И двете 
сцени създават атмосфера на злокобност и страх от ино-битието, на застиналост и 
изкуственост. Трета картина е още по-силно детайлизирана, като всеки орнамент 
е описан изчерпателно. Сцената представлява скала от скъпоценни камъни, със 
странен блясък. От нея излизат стъбла, увенчани с грамадни зелени, червени и 
сини цветове, достигащи до самите облаци. Около скалата са надвиснали клони, 
на които се люлеят самовили, загърнати в бледозелен прозирен воал, със зелени 
коси, божествено бели ръце, чиито пръсти свършват с червени рубини. За разли-
ка от мрачната мистика на втората картина, в третата доминират ярки цветове и 
отблясъци, приказност и фееричност, стилизирана в духа на фолклорно-фантас-
тичното. Сецесионната направа на самовилите се съзира в ритуалните им дейст-
вия – разресване на косите, кичене с венци и китки, в закачките и в смеховете им с 
Адам, който влиза в ролята на пастир, но не може да ги види и чуе, а само се досе-
ща за тяхното съществуване от хвърлените от тях корали и миди. Травестирането 
на познатия от фолклора самодивски мотив става чрез смесване на персонажи от 
различни културни пластове в едно, за да се получи волна, цветна и закачлива 
драматическа игра, която силно наподобява духа на Шекспировата комедия „Сън 
в лятна нощ“.

Поредната ремарка в стила на сецесионната образност описва сцената с пре-
лъстяването на Изис от Сатанаил, в която последният я повдига ридаеща, скрива 
я под крилото си и двамата пропадат някъде дълбоко в земята. Екстазът на лю-
бовното отдаване е предаден чрез бушуването на природните стихии и тяхното 
умиротворяване. Характерната за сецесиона луна осветява една изключително 
мистична картина, в която чрез алхимичен акт се ражда първата жена.

Като цяло можем да приемем, че функцията на сценичните бележки е изклю-
чително знакова и откроява литературната направеност на текста. От една страна, 
ремарките имат самостоятелно художествено битие, а от друга, са своеобразни 
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визуализации на сюжета, на страстите и емоциите на персонажите чрез изобрази-
телния език на символизма и сецесиона.

Експерименталният строеж на „Сатанаил“ проличава в драматическата компо-
зиция, която се състои от следните сегменти: четири картини и епилог. В тях се 
разполагат три богомилски легенди, неслучайно означени като рапсодии14. Рапсо-
дът се явява музикална форма, за която е характерна структура, състояща се от 
една част, подчинена на спонтанно вдъхновение и усещането за импровизация. По 
този начин Вл. Мусаков подрива формата на богомилската легенда, като въвежда 
първоличния разказ на Сатанаил, свободна импровизация, съвсем различна от бо-
гомилската доктрина. Присъщо за игровия характер на пиесата е и заиграването с 
формалната страна на богомилската легенда и радикалната подмяна на смислови-
те акценти – въпрос, който беше изяснен в процеса на анализа на творбата.

През 1943 г., както изтъкнахме по-горе, текстът бива публикуван с жанровата 
номинация поема, подразбираща се като драматична. Свързват се два литератур-
ни рода, поезия чрез ритмизираната проза и драмата чрез разгръщане на действие. 
Така протагонистът Сатанаил поради контемплативното си поведение съвместя-
ва две функции – на драматически персонаж и на разказвач. Значимото е, че в 
своя първи и подчертано експериментален драматургичен текст Вл. Мусаков из-
следва вечното скиталчество и неудовлетвореност на Модерната душа, в плен на 
страстта и бляна по непостижимото, визуализирано в образа на прекрасната жена 
през призмата на късния символизъм и начеващия театрален авангард. Авторът 
изпробва различните езици на модернизма в драмата от този период като създава 
интересна амалгама от символизъм и сецесион, романтизъм и орнаментализъм, 
характерни за поетиката на новата драма на синтеза, която ще стане водеща в 
полето на драмата от средата на 20-те години.

     
Любовта/ненавист като извор на трагичното в „Далила“
Мусаков предлага друга схема в интерпретиране на трагичното в мъжко-жен-

ските отношения в „Далила“. В случая ще разгледаме проявите на драматичното 
като модерна трансформация на старозаветния сюжет в поведението на героите и 
в структурата на драматургичното действие.

И тук, по подобие на първата си пиеса, драматургът използва рамката на биб-
лейския наратив, но изцяло променя мотивацията в действията на протагонисти-
те: модерната обработка на сюжета включва съдбовната среща на Самсон и Дали-
ла през нощта на поредното негово нападение над кервана на филистимяните, с 
който пътува Далила, пламналата страст между тях, тайното промъкване на Сам-
сон при Далила, любовната нощ, обезсилването на Самсон (отрязване на косите 
и избождане на очите му) и мъките на Далила на фона на ритуалното честване на 
победата над разбойника Самсон от филистимяните. В изложения сюжет Муса-
ков залага съвсем нови акценти – водещо е не сластолюбието на Самсон и пре-
дателството на Далила, характерни за библейския наратив, а тъмната, властна и 
неустоима сила на любовното привличане, която заслепява „Аза“ и го превръща в 

14 В текста имаме следните обозначения: „Рапсодия 1 (Богомилска легенда първа)“ и т.н.
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жертва на любовния стремеж. Като психологизира и детайлизира страданията на 
протагонистите, авторът показва дълбинните трансформации в „Аза“, резултат от 
символичното падане на завесата и от проглеждане на Душата отвъд Видимото. 
Легендарният със своята сила и храброст герой и фатално красивата изкусител-
ка Далила се срещат в равностойна битка на любовта–смърт, в която познани-
ето и самопознанието на „Аза“ са неизменна част от инициациите на любовта и 
страстите на модерната душа. В рамките на този сюжет се наблюдават различни 
обработки на мотива за трагичните бездни на любовта, в която „Аз“-ът губи себе 
си, интерпретирани в контекста на силно изразената субективистична визия на 
модерността с преплитането на елементи от поетиките на символизма, сецесиона 
и отчасти на експресионизма. Интересът към експеримента, към видимата лите-
ратурност в конструиране на образите и на действието и в привличането на богат 
културен интертекст, бележи текста и на „Далила“. В един по-едър план можем да 
посочим отделни сегменти от действието, персонажната система, езика и образ-
ността в пиесата, които функционират в режима на отделните поетики.

Втората пиеса на Мусаков залага на детайлизирания психологически рисунък 
и като в една древногръцка трагедия описва урагана от страсти, погълнал и уни-
щожил героите. Персонажът на Самсон се разгръща в пиесата като вариант на 
библейския прототип. С благоволението на Йехова той печели неравните битките 
с филистимяните в пустинята, но не в името на национален идеал и кауза, а за сдо-
биване с повече богатства, злато, диаманти, скъпоценности, рубини. Преди всяка 
спечелена битка, в ритуалистиката на древногръцката митология, той принася в 
жертва най-красивата еврейска девойка в знак на благодарност към Бога. Още в 
началото на пиесата смисълът на победите му се поставя под въпрос от питанията 
на неговия воин Есбаал, който разсъждава върху безсмислеността на жертвите и 
измамността на спечелените битки. Кой е Самсон в текста на Мусаков – модерен 
герой, опиянен от своята сила и власт, наместник на Иехова на Земята, самозабра-
вил се разбойник, напоил пясъка на пустинята с кръвта на безчетни жертви. Мой-
сеевият закон за кръвта кръв се взима. За окото-око мотивира действията му и го 
прави чужд на страстите и страданията на неговите войници. Срещата с Далила 
обаче колкото неочаквано, толкова и логически променя поведението му. Поразен 
от нейната красота и смелост, от магиката на нейното излъчване Самсон губи 
своето спокойствие и сила и е готов да отдаде всичко, за да бъде с нея. Така прота-
гонистът се превръща в своеобразен антигерой, снет е ореолът му на защитник на 
кауза и е акцентирано върху неговата страст към жената и върху мъжката му сила 
и гордост, качества, които го правят силно субективистичен образ. Разработката 
му е изцяло в руслото на модернизма с раздвоението на първичната му душа на 
разбойник и влюбен мъж, който остава пожертван, победен, измамен и унижен от 
любимата. Запазена е последната сцена от старозаветната легенда, в която героят 
напряга своята нечовешка сила и разрушава храма, символ на стария живот. По-
следната картина е апокалиптична и носи белезите на експресионистичния бунт 
на индивида срещу тълпата, срещу враговете филистимяни, които издевателстват 
над вързания Самсон. Бунтът му е и бунт срещу Съдбата, приела образа на краси-
вата, но коварна жена и превърнала любовта в предателство и омраза. Последното 
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действие е конструирано в стила на модерния театър в театъра, с прецизното 
и детайлизирано подреждане на картините, с акцента към сгъстения и напрег-
нат психологически рисунък (спазмите, екстазите, лудостта), предадени чрез син-
хронизирането на светлина, музика, танц и слово, на изобразителни средства от 
различни изкуства. Можем да говорим за проявите на новия синтетичен език на 
модерната драма, който Мусаков открива в „Сатанаил“, а в „Далила“ разгръща в 
по-ясна и промислена концепция, като залага на Еврипидовата концепция за лю-
бовта, подчинена на Ероса и модернистки обвързана с Танатос – любов–страст–
изпитание–самопознание–страдание–смърт. Тази семантична линия, позната от 
„Сатанаил“, но лишена от психология в първата пиеса, в „Далила“ получава дъл-
бинна психологическа трактовка, която се усложнява от театралното разиграване 
на любовната драма на протагонистите, разгърната и в трите действия на пиесата.

Първо действие в резюмиран вид съдържа целия сюжет на драмата. Самият 
Самсон в първата си среща с Далила сякаш разказва мита за себе си и отдръпва 
завесата към бъдещата си участ. Наситена с манифестна чувственост и с екстаз 
е сцената от първо действие, в която Далила пожелава Самсон за първи път в 
кървавия вихър на боя чрез смъртоносната сецесионна целувка, носеща мотива за 
погубващата красота – част от естетиката на ХІХ и ХХ в. (О, това щеше да бъде 
целувка, каквато никой мъж не е получавал от жена. Това щеше да бъде целувка 
първа и последна, защото страстта щеше да се обърне в смърт и вечност. Това 
щеше да бъде целувка на безумно блаженство над труповете на всички там, що 
лежаха в собствената си кръв. Аз чувствах, че в нея щях да влея радост и щас-
тие, своята душа и спокойствие, своята волност, мечти и живот. А сетне тая 
целувка щеше да бъде повтаряна от ехото на пустинята и Синай през векове и 
безкрайни пространства.15)

Семантичният ред на смъртоносната целувка има четири хипостази в пиеса-
та – първа е бленуваната целувка-жажда и страст, смърт и безсмъртие, втора е ре-
алната целувка при втората среща на протагонистите, която им открива любовта 
като отдаване и жажда, трета е целувката на обезумялата Далила над вързания 
Самсон и последна е класическата сецесионна целувка на героинята с мъртвия 
любим. В разгледания мотив за целувката Далила е субект, тя е желаещата страна, 
докато героят Самсон в три от тях е обект на желанието. Водещата роля на Далила 
потвърждава статуса ѝ на модерна жена в пиесата, което е поредното видоизме-
нение на библейския протообраз. Важният за времето мотив за еманципираната 
жена присъства в ключовия диалог на първо действие между протагонистите като 
апотеоз на равнопоставена връзка между мъжа и жената, в която важна е сво-
бодната воля на жената. Далила отрича притежанието на Другия като форма на 
любов. Тя оборва и четирите отговора на Самсон да я притежава без нейната воля, 
като три от тях са свързани със смърт и насилие: бих те убил; бих те изгорил; бих 
те разпънал на кръст. Неудържимо избликва сецесионната визия в любовта–ом-
раза на Самсон, предизвикани от безсилие и ранена мъжка гордост.

15 Цитатите от пиесата „Далила“ по-долу в текста са по Мусаков, Владимир. Съчинения. 
Т. 1... 
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Модерните трансформации засягат и мотива за тайната в библейската леген-
да. Загадката, свързана с нечовешката сила на Самсон, се подменя от мотива за 
любовта като самопознание и страдание, който се реализира в съдбовността на 
целувката. Числовата символика е запазена, като на мястото на четирите опита да 
се разгадае тайната на Самсон идват четирите целувки, всяка от които се явява 
поредна степен в самопознанието на „Аз“-а. В тази линия на наблюдения се нала-
га и психоаналитичната интерпретация на либидните енергии на протагонистите, 
продължение на разгледаната вече версия, разиграна в „Сатанаил“. За разлика от 
първата пиеса тук мъжко-женската страст не е показана като инициация, а като 
движение на либидните енергии от сферата на несъзнаваното към сферата на съз-
наваното. Символиката на топосите потвърждава тези предположения. Първата 
среща между протагонистите става в мрака на непрогледна нощ, респективно в 
територията на несъзнаваното, когато Самсон напада кервана на Далила. Във ви-
хъра на боя, сред кръвта на свои и чужди, сексуалната страст е освободена от 
контрола на разума и безумното желание на Далила към врага Самсон я прави 
равнодушна към изхода на битката и съдбата на своето племе, заличава контрола 
на моралната и социална норма. (В тъмнината ясно се очертаваха твоите широ-
ки плещи. Личаха мускулите как се напрягаха до скъсване. Дори сякаш чувствах 
кипежа на твоята кръв. И изтръпвах…В мен се пробуди безумно желание, непо-
нятно и ново, аз скочих от камилата сама и се спуснах към теб.) 

Втората среща протича след полунощ, в полуосветеното от кандила прос-
транство на покоите на Далила, като полутъмата символизира предсъзнаваното, 
а и в противоречивото поведение на Далила се разпознава битката между две-
те инстанции на привличането и отблъскването (Фройд). Последната среща на 
протагонистите е през нощта, в храма на бога Дагон, като цялата светлина е съ-
средоточена върху Далила (извънредно светло пространство, според ремарките), 
знак за одухотворяване на страстта, за превръщането ѝ в любов, за раждането в 
Далила на едно ново „Аз“, което я прави чужда на света около нея и ѝ дава сили 
да опубличности любовта си към врага на нейното племе Самсон.

Част от модернистичния заряд на пиесата е насочен към еротичното, разтворе-
но в психологията на желанията, риторично разиграно и съсредоточена основно в 
езика, а не в действията на персонажите. В тази линия е ключова ролята на Исса-
хара, която трябва да сътвори, назове, приподнесе пред Другите красотата на Да-
лила като изкусителна, но и изкуствена – неустоима еротика и чар, като изкуство 
на украсяване на тялото, на съблазняване и магия. Така образът ѝ се свързва с този 
на древната хетера, с идеята за скъпото тяло (украсено със скъпоценности – злато, 
диаманти, сапфири и т.н.), за продажната красота и проклятието. Съществен еле-
мент в пиесата е начинът на визуализиране на еротичната страст във/чрез езика, 
който отвежда към популярната тогава книга на Ото Вайнингер „Пол и харак-
тер“ и създава демоничния, погубващ образ на сексуалния импулс. Персонажът 
на Иссахара е този, който нагледно ще представи фазите, през които преминава 
семантичната ос на любовта като привличане– пожелаване–страх–притежа-
ние–страдание–самоомраза–саможертва–смърт. По силата на своята любовна 
страст, ревност и безумие Иссахара е огледален и същевременно противоположен 
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образ на Далила: тя е носител на страданието на изоставената жена, чиято любов 
се изражда в ревност и желание за отмъщение към предпочетената от любимия 
мъж Далила. Иссахара е ключов персонаж в пиесата като подбудител и двига-
тел на драматическия сюжет. В контекста на модернистичния прочит образът ѝ 
е натоварен с различни функции: тя създава и управлява вектора на желанията у 
героите, разпалва страстта у Самсон и у Далила и моделира митологичния образ 
на хищната прелъстителка – убиец на мъжете, влюбени в нея и същевременно с 
това демаскира неговата направа. Образът на Иссахара функционира и в режима 
на другото „Аз“, на подсъзнанието на протагонистите, като рационализира и об-
говаря плана на несъзнаваното в тях. В този смисъл героинята се явява скритият 
режисьор на събития, едно от лицата на имплицитния автор, задаваща схемата 
на драматическия наратив. В рамките на опозицията невинност–порочност Но-
емина е противоположен образ на Иссахара и Далила, носител на невинността и 
непознаването на страстта, тя е огледалото, в което се отразява прекомерността 
на страстите и болките на любовта. Във финала на пиесата тя е част от хора, по 
модела на древногръцката трагедия, и заедно с трите девици коментира психое-
моционалния разпад на героите, достигнал границата на безумието и саморазру-
шението.

Централен за пиесата е персонажът на Далила, разработен с идеята за принад-
лежността и верността към племето и едновременно с това, натоварен с трагика-
та на дуализма в женската душа. Далила съвместява в себе си древния образ на 
прелъстителката и модерния образ на фаталната жена, открила любовта и готова 
да се пожертва за нея. Героинята се вписва формално в старозаветната схема, при-
държайки се към сюжета на библейския разказ. Тя е изцяло модернистично кон-
струирана и в съдбата ѝ отеква възел от културни асоциации, най-вече с образа 
на Саломе и неговите литературни версии, факт, отбелязан от изследователите.16 
Всъщност приликата със Саломе е само външносъбитийна, а вътрешно – психо-
логическата мотивация в поведението на двете героини е много различна и ги 
оттласква една от друга. Особено противоречив и с това силно примамлив е об-
разът на Далила, който получава различни нагледи в стила на модернизма – от 
фатална жена, садистична и жестока към своите любовници, до приказно красива 
източна принцеса, чиято красота омагьосва всички. Пиесата демаскира механиз-
мите (психологически, художествени), по които възниква представата за магията 
на женската красота като фантазъм в съзнанието на мъжа по непостижимото. Ге-
роинята удържа своята тайнственост, загадъчност и до края на пиесата внушава 
усещането за мъчителна двойственост в поведението си. Във външен план остава 
вярна на племето си с ритуалното убийство на врага Самсон и се превръща, по 
ирония на съдбата, в героиня за филистимяните, но във вътрешен план преми-
нава сложния път на себепознанието като страдание и себеразрушаване на ста-
рото „Аз“. След митични страдания и безумие героинята отхвърля декорите на 
нарцисизма, гордостта, алчността и самолюбието, зад които се крие уязвимата ѝ 
женска същност, жадуваща любов и взаимност. След като губи обичта на Самсон, 

16 Вж. Познатата-непознатата българска драма. състав. Камелия Николова и др. София: 
Сдружение „Антракт“, 2001, с. 31.
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Далила открива това чувство като дълбинно преживяване, което трансформира 
душата ѝ, и осъзнава празнотата и фалша на предишния си живот. Драматур-
гичният финал илюстрира нейната метаморфоза – откриването на автентичния 
„Аз“ сред развалините на стария свят. Модернистичната трагика в образа ѝ е де-
тайлно разгърната. Ако се фокусираме върху сюжета, откриваме най-малко три 
момента, които сигнализират за дълбинните и сложни процеси в психиката на 
Далила. Първият визира страстта, която Самсон запалва в сърцето ѝ по времето 
на битката, в която нейните хора гинат, а тя стои захласната от мъжката сила и 
храброст на героя. Вторият настъпва с разпалването на неутолимата ѝ страст към 
Самсон и яростната ѝ съпротива на надигналото се ново чувство, непознато за 
нея. Третият поврат идва с прозрението за отчуждението и от своите в момента, 
в който героинята е разпъната между тълпата и любимия, обругавана от своите, 
прокълната от ослепения вече Самсон и изгубила любовта му. Последвалата сцена 
в храма от трето действие показва цялата сложна смесица от противоречиви усе-
щания, спрямо другите и себе си, изпитвани от Далила, които ескалират в едно 
сомнамбулно, екстазно поведение, излизащо извън контрола на разума. Тази кул-
минационна сцена е решена в духа на сецесионното не само със силата на екста-
тичните страсти, но и със стилизираната обработка на редица детайли. Особено 
показателна е сцената с обругаването на окования Самсон от тримата филистимя-
ни. Фокусът е към обезобразената глава на персонажа: (Ахан. Накичете го с бодли 
и трън; Магог. Едната половина на лицето му се смее, другата плаче; Ахан. Но 
нека закачат и звънци по него – на носа и ушите). Символиката на издевателство-
то над героя е прозрачна и описва трънения венец около главата, древногръцка-
та маска на лицето, разполовено между комичното и трагичното, атрибутите на 
средновековния шут. Тази гротескова визия на Самсон е слепена от орнаменти, 
принадлежащи към различни културни пластове, за да може образът му от асо-
циация със Спасителя да се преобърне иронично и травестира до образа на шута. 
Самсон е едновременно мъченикът и палячото в очите на тълпата, героят, жертва 
на собствената си заслепеност и страст. Тялото се превръща в специален обект на 
стилизация със своята разтерзаност от емоции и чувства, от страсти и влечения – 
напрегнато, болезнено, измъчвано, страдащо, разработено изцяло в контекста на 
сецесионната визия. 

Драмата изобилства от фрагменти, в които се описва украсеното със скъпоцен-
ни камъни женско тяло. Вниманието се насочва към лицето, ушите, шията, ръцете 
и гърдите, накичени с обици, огърлици, пръстени и гривни, с бисери и сапфири, със 
смарагди и хризопрази. Така декорирано, тялото се изгубва, за да остане външната 
украса, която задвижва семантичната линия на прелъстяването и опиянението, 
на изкуството да създаваш красота, в която доминира изкуственото, манипула-
тивното лице на еротичното. Особено показателен в контекста на стилизираната 
обработка на страданието на жената е епизодът, в който се разиграват нагледите 
на сецесионното тяло на Далила, излъчващо трепет и безумие, болка и радост. В 
сцената, в която героинята е заобиколена от своите поклонници, като на екран се 
прожектират в близък план отделни части от нейното украсено тяло, превърнато 
във фетиш, коeто обожателите целуват, призовавани от самата нея, изпаднала в 

54



БИБЛИОТЕКА 2'2015

1914: ИЗМЕРЕНИЯ НА ТРАГИЧНОТО

транс, в неистовия порив да заглуши любовта си към Самсон. Мраморното чело, 
божествено тънките ръце, нокти, обагрени в светлозелено, и коси като коприна 
и светли като лунни лъчи са част от митологизираното тяло, което започва да жи-
вее живот, откъснат от самата Далила. Кулминацията в магическото излъчване на 
героинята я обожествява, като я обрисува в ореол от светлина. Сред коленичилата 
тълпа, вдигнала нагоре ръце (често срещан фрагмент в пиесите на Мусаков), Да-
лила гледа вцепенена, а влюбеният в нея Магог я съзерцава като същество отвъд 
този свят, с неземна аура и свръхестествена сила над мъжете. (Отблясъците на 
твоите диаманти ще се кръстосат с лъчите на факлите и ще изтъкат дивен 
ореол около теб, чиито бои ще се сменят при всяко твое движение, при всяка 
въздишка и стъпка. И поглед като огнен меч ще се размахва в блясъка на опия-
нението, над нашите глави, готов да срази всеки от нас.) Този мъжки фантазъм 
се вписва в еротиката, излъчвана от военачалниците, целуващи плещите и шията 
на героинята. Към нея се прибавя неестествената целувка на Далила на върза-
ния Самсон, екзалтираната тълпа, която вика името ѝ и очаква нейния танц. В 
сецесионната картина участва и персонажът на Иссахара, която чете драмата на 
Далила и налива огън в изтерзаното ѝ сърце. Стилизираното детайлно разчле-
нено и внимателно описано психологическо изстъпление се допълва от преобра-
зяването на Далила, символизирано от разкъсването на скъпоценните накити, с 
които е украсено нейното тяло. Така персонажът отделя от себе си изкуственото, 
изкусителното и порочното, в състояние на транс и изблик на бунт разрушава 
старото статукво, в което отрупаното със скъпоценности тяло се явява символ на 
покупко-продажбата. Раждането на новото „Аз“ на героинята продължава със 
сомнамбулното движение на Далила в тълпата, аплодирана и обсипвана с цветя. 
Кулминацията в сецесионната обработка на събитието настъпва с нейния танц в 
храма на бога Дагон, осветяван от светлината на факлите и коментиран от Исса-
хара, изцяло в духа на декадентската образност.

 (Ти чуваш ли, Самсон, тя танцува, долавяш ли нейните стъпки, пълзящи като 
змии измежду звуковете на флейтите и систрите. Тя е гола. Съвсем гола. И без-
срамно се къпе в погледите на хилядите мъже. Ти слушаш ли как плещят нейни-
те ръце по голите ѝ меса. Нейната страст е изгорила душата ѝ в едно с невин-
ността, нежността и благочестието. Тя никога не е така танцувала. Навярно 
тия хиляди жадни очи я опияняват. Алчността им я възбужда до самозабрава. 
Мисълта за очакващата я нощ нажежава кръвта ѝ до пламване. Това е насмеш-
ка над теб. Нейният танц е ирония над твоята тъга.)

А финалът на пиесата затвърдява дълбинните психологически промени, настъ-
пили у Далила и у Самсон. Получил отново благоволението на Йехова, Самсон 
като древен пророк изригва поток от проклятия, които съдържат апокалиптични 
визии в стила на библейската образност. Героят напряга последни сили и с нечо-
вешка мощ срутва колоните в храма, като със саможертвата си отново влиза в сфе-
рата на героичното, асоцииран с образа на титана, рушител на стария свят, граден 
върху фалшиви ценности. Финалът на пиесата активира функцията на антично 
трагичното с разминаването на героите в живота и с проглеждането им отвъд 
завесата на смъртта. В развалините на храма се появява Далила, която се опитва 
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да изрови тялото на мъртвия Самсон, дърпа го за ръката, пада и става, гледа го 
дълго и изведнъж лудо захлупва лице върху него и го целува в хленч и сълзи. Сти-
лизацията на любовта-смърт завършва със старата ни познайница – сецесионната 
луна, единствен свидетел на драмата на преродената и обновена модерна душа.

Дотук изследването ни се опита да покаже как функционира принципът на ху-
дожествения синтез в пиесите на Мусаков. Като фокусът бе насочен към сложното 
им конструиране с разпластяването на различи културни модели в обработката 
на сюжета, мотивите, персонажите и сценичните ремарки, и в открояване на уни-
калния в своята модерност драматургичен почерк на писателя. Новаторството на 
Мусаков, анализирано в разгледаните пиеси „Сатанаил“ и „Далила“, го превръща 
в звено, в свързващ етап между два периода в развитието на модерната българ-
ска драма – от постиженията на ранния модернизъм в драмите на П. К. Яворов, 
П. Ю. Тодоров и Антон Страшимиров към начеващите експерименти и авангард-
ни интуиции в пиесите на Боян Дановски, Светослав Камбуров-Фурен, Людмил 
Стоянов, Владимир Полянов...
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ГОДИНА ЗА ФАТАЛНИТЕ ЖЕНИ И 
ЗАБРАВЕНИТЕ ХУДОЖНИЦИ
КАРТИНАТА „СЪНЯТ НА МАРИЯ МАГДАЛЕНА“ ОТ ГОШКА ДАЦОВ

КАЛИН НИКОЛОВ

YEAR FOR FEMMES FATALES AND FORGOTTEN ARTISTS
PAINTED DREAM OF MARY MAGDALENE BY GOSHKA DATZOV

Kalin Nikolov 

SUMMARY

Through the Dream of Mary Magdalene, a picture painted in 1914, the art-
ist left us one of the unexpected works among Bulgarian paintings, which is 
openly erotic, a voluptuous eruption of carnal act, a manifestation and innova-
tive way of expression by aggressive composition. 

Онази епоха ми е позната като годините на баба, която с вълнение разказ-
ваше, че когато нейният учител по рисуване – Георги Машев, напуснал 
Цариброд, за да отиде на фронта, учителката по математика от този миг 

се облякла завинаги в черно. Машев е бил наистина красив човек, артистичен и е 
бил вече с изяви, които са правили присъствието му в изкуството ни осезаемо. Бо-
хем със силно творческо одарение сред поколението си, но днес ни е познат повече 
като другия профил от прочутата снимка с Дебелянов, отколкото с великолеп-
ните си картини и карикатури. Двама мъже, усмихнато обърнати един към друг, 
с шапки... Учителката се била обрекла да стане духовната вдовица на художник, 
да зачертае себе си заради несподелената си любов с артиста... Години по-късно 
исках да получа потвърждение на този спомен и две имена, оказваше се, това на 
Машев или на Гошка Дацов, по някаква странност ми се бяха слели и се обър-
квах... Попитах отново. Баба много се ядоса – Машев, разбира се, какъв пък бил 
онзи Дацов (името на втория, очевидно напълно неизвестен ней, бе избълвано с 
рязката нервност, сякаш замърсявах с него романтичен фрагмент от миналото ѝ)... 
Грешки като тази конкретно – преплитането на имената на Машев и Дацов – не са 
никаква случайност. Сходството между двамата художници е очевидно: и заради 
честото мълчание около тях, и заради близкородствените им изкуства с чудесно 
постигнати теми от диаболизма, приказното или тайнственото.  

Гошка Дацов, или „вторият“, наистина е споменаван тук и там автор с крат-
ка биография, но почти винаги остават много въпросителни в подробностите ѝ. 
Той умира рано на фронта, има малко изяви, най-представителната от които е 
следсмъртната му изложба през 1919 г., и все пак няколко негови картини сти-
гат до нас. Сякаш днес няма вече перспектива за някакво по-сериозно проучване. 
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Едва-едва най-вече е описан в един спомен на Владимир Димитров – Майстора 
като богато дете, което разполага с голямо ателие и може да си позволи волности, 
шампанско и жени (спомените на Майстора невинаги са точни)...1

Знае се – забравените художници често са сред най-интересните! Защото, ако 
прочетем историята на нашето изкуство, да го кажем гностично, ако се отнесем с 
историята на изкуството ни като с една гностична хроника, двамата творци, тък-
мо двамата – Машев и Дацов – и май никой друг поне за онова време (годините 
на баба ми), необяснимо застават начело с доста нетипичните за обстановката 
и обществото ни произведения. При това идват начело и като съставящи важни 
елементи от самата реална среда, те присъстват в средата си, което в никакъв 
случай не е само изложби и картини. Машев примерно съпровожда Дебелянов в 
злокобната нощ, когато стават свидетели как Елена Петрунова лежи застреляна 
от своя баща и кръвта ѝ е обагрила страниците на преписвания от нея превод на 
романа „Афродита“ на Пиер Луис, които Дебелянов ѝ е поверил...2 Това странно 
убийство, съвместното самоубийство на съпругата и дъщерята на поета Иван Ки-
рилов и вече превърнатото в културологичен феномен самоубийство на Лора Ка-
равелова оформят епохата с колорита на европейската драматургия. Гошка Дацов 
е също много модерен човек, познава развитието на символизма и сецесиона, на 
импресионизма и постимпресионизма категорично повече от онова, което е било 
като общо разбиране за нея сред рисуващите. Прекрачва рамки и граници... Но и 
като такъв не е разбран...

Знае се, че е роден е през 1885 г. През 1907 г. участва в групова изложба в Со-
фия заедно с Никола Михайлов, Петър Морозов и Анна-Хен Йосифова, а по-къс-
но завършва Художествената академия в Рим и събира впечатления из музеите и 
галериите на Франция и Белгия. През 1914 г. се завръща в България и организира 
изложба с нарисуваното в странство. По време на Първата световна война е мо-
билизиран като военен художник към Четвърта дивизия. До смъртта си на маке-
донския фронт през 1917 г. оставя над 300 скици с молив и 20 картини от фронта. 
Заглавията на най-известните му творби сами говорят за направленията, които 
следва: „Дама в червено“ (1914), „Самарянка“ (1913), „Сънят на Мария Магдалена“ 
(1914), „При залез“ (1914), „Хармония“ (ок. 1914), „Танц“, „Саломе“, „Голо тяло“, 
„Благовещение“, „Тъга“, „Молитва“, „Италиански мотив“, „Терзание“, „Безутеш-
на“, „Пробуждане“, „Пламъци“.3

Именно чрез „Сънят на Мария Магдалена“, картина нарисувана през 1914 г., 
художникът фактически ни е оставил една измежду най-внезапните творби сред 
българската живопис, която освен откровеното си еротично, сластно изригване 
на плътски акт е проява и на новаторски начин на изразяване чрез агресивната си 

1 Димитров–Майстора, Владимир. Разговори, писма, спомени. София: Български худож-
ник, 1972, с. 61.
2 Димчо Дебелянов, Николай Лилиев, Георги Райчев в спомените на съвременниците си. 
ред. Георги Марков, Георги Константинов, Симеон Султанов. София: Български писател, 
1967, с. 212.  
3 Енциклопедия на изобразителните изкуства в България. т. 1. София: Институт за из-
следване на изкуствата – БАН, 1980, с. 288.
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композиция, изнесена в нещо повече от преден план, и е оригинално като плас-
тичност платно, което твърде дръзко предизвиква с модерната си еретичност. 

Какво характеризира времето – банален, но неизбежен въпрос, за да може да се 
появи тази картина, а и да не създават, макар и рядко, други подобни? Определе-
но можем да я посочим за самотна в същността си творба, единствена проява на 
своеобразно нов прочит на темата за духа и плътта, инстинкта и дори за демон-
стриране на неочаквано смели възможности да се изчисти грехът чрез показаната 
любовна практика със светец (ще ми се и така да се пошегувам, особено поне 
при вечната наша еснафска обществена традиция на методи в борбата с греха). 
Цитирам Атанас Далчев: Яворов внесе в нашата литература безкрайната тре-
вога на „свръхземните въпроси“, безизходния кръг на страданията, призрака на 
смъртта, който превръща света в ужас, и още по-големия ужас от съзнанието, 
че никога и никъде не можеш да бъдеш сам, мотива на раздвоението.4 Далчев 
употребява в тези редове думата внесе, която може и да е неоспорима като факт, и 
все пак е оспорима като процес. 

Символизмът прави възможното да постигне ефектни трансформации, чрез 
които някои митове – до този си момент са съществували, без да са били застра-
шени, превръщайки се в смели визии. Подобни на библейските фрагменти като 
този, в който Мириам (Мария Магдалена) вече не трябва да мисли за предишния 
Исус, когото тя нарича Равуни, моя учител, и че няма как да може да общува с 
него както преди. Думите на Исус не ме докосвай или по-скоро не се придържай 
към мен съдържат подчертаното ново превъплъщение на Исус за разлика от ми-
налото му на човек сред човеци, когато е бил близкият учител, близкият настав-
ник, или вече от там нататък, каквото фантазията ни изковава... Ето как изникват 
плодове на своеобразни като за тълкуване и атрактивни идеи в стотици творби, 
които преплитат свръхземните въпроси от цитата на Далчев, съчетавани в инте-
ресни, странни и забранявани преди това поводи за творчество, какъвто е приме-
рът тук... Нима в книгата „Афродита“ на Пиер Луис, в българското ѝ издание няма 
илюстрация с изображение на жена, разпъната на кръст! Паралелно съществува 
световен скандал, в центъра на който е австралийският художник, скулптор, пи-
сател и боксьор Норман Линсей. Като художник, чиито работи често стават пред-
мети за разногласия, особен силно отеква през 1912 г. обявяването за неморална 
една от графиките му „Разпнатата Венера“. Творбата е създала смут по начина, 
по който асоциира с присъдата ѝ над Исус. Още повече и с пресъздаденото около 
разпънатата на кръст жена общество, с напълно явни с вида си присъстващи и 
подстрекатели – свещеници, политици, моралисти. Графиката бива отстранена от 
Мелбърнското арт изложение, но председателят на Дружеството на художниците 
заплашва, че ще свали всички картини от изложбата в знак на протест, ако не се 
възстанови правото на участие на Линдзи...

Какви въпроси си е задавал Гошка Дацов, какво е виждал или познавал чрез 
библейските си герои, не можем да сме конкретни. Сигурното е, че той пледира за 
интересните и нови представи на изкуството, че стига до силно решение на една 

4 Цитатът е от: Игов, Светлозар. Българската литература през XX век [онлайн]. [прегледан 
24.02.2015]. http://slovo.bg/showwork.php3?AuID=295&WorkID=11490&Level=3
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сцена табу, че я постига чрез модерна пластика, боята не имитира, а изгражда 
колорита, съдържа електричество... 

Дацов рисува сцената като човек не от страната на хрисимото и познато ни 
християнство – онова християнство, което ни пази от страстите ни. Изобразеното 
от художника напомня и друго, че преди да станат библейски, думите в Библията 
са били слова на обикновените езичници. А когато първите християни са канели 
художници да рисуват първите им изображения, тези художници, сигурно често 
напълно непосветени във вярата, са носили със себе си Античността, някакви 
елински и римски образци и начини на пресъздаване. Така, докато се е изграж-
дал поредният предстоящ свят, са се съхранявали и огнени елементи от живата 
страст на нещата, според израза на Иполит Тен. Според този нов свят лицето 
Исус или същността на космическото са перцепция на необикновената природа, 
но фактически изкуството намира смисъла си да се насочи като че със самия Исус 
към изгубилите се хора, съкрушените души, грешните и грешащите, блудниците, 
низвергнатите и унизените, към всичко онова, което обществото игнорира с ом-
раза. Въпросът е и как тези хора са употребили Исусовото внимание, какво правят 
с него, как проектират своето съществуване, как и какво творецът ще открие сред 
горните души... 

Апостол Павел обяснява борбата за привличане на души не като насилие сре-
щу плът и кръв. Ние сме от плът и кръв обаче, а нарисуваната от Дацов Мария още 
повече със сигурност.

Много скоро след войните Сирак Скитник, когото можем да считаме най-анга-
жиран с актуални разсъждения върху изкуството, въвежда обяснението за форма-
та и същността на примитива. Примитивът – разбиран като резултат на ново из-
куство, което никога не е било тъй малко „естетично“ и толкова човечно, както 
днес.5 За негово съжаление българските творци все още не намирали пътя да се 
насочат към точно този извор на модерна култура. Но на критика му се е искало 
и често в статиите си намеква за наши художници с прилики към авангарда на 
времето.6

А, макар и в една само картина, редица от мечтите му да са били сбъднати, 
да е била постигната и неговата идея за водещата роля на формата, послушната 
естетичност и плахостта пред евентуални обществени настроения са били смело 
надмогнати...

5 Кръстев, Кирил. Сирак Скитник: човекът, поетът, художникът, критикът, театралът. Со-
фия: Български художник, 1974, с. 180–182. 
6 Hetherington, J., Lindsay, Norman. The Embattled Olympian. Melbourne: Oxford University 
Press, 1973, с. 15.
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ЗА ТРИУМФИТЕ НА РЕТОРИКАТА И 
ПОРАЖЕНИЯТА НА ПОЕТИКАТА
ОПИТ ЗА РАЗСЛЕДВАНЕ НА СЛУЧАЯ „СТАРИЯТ ВОИН“ 
(КИРИЛ ХРИСТОВ)

НИКОЛАЙ КИРИЛОВ

ON THE TRIUMPHS OF THE RHETORIC 
AND THE DEFEATS OF THE POETIC

AN ATTEMPT OF INVESTIGATION OF THE CASE 
WITH THE VETERAN BY KIRIL HRISTOV

Nikolay Kirilov

SUMMARY

The article deals with The Veteran (1914) by Kiril Hristov, the first Bulgar-
ian dramatic text about Balkan Wars. The emotional and uncontrolled percep-
tion of the audience at the premiere and first performances is interpreted in 
the article in terms of the Poetics and the Rhetorics – the genre specificity of 
the play is realized as with characteristics of the Ode and the Political speech. 
This aspect is analyzed by means of rhetorical triangle (or Aristotelian triad) 
Ethos-Pathos-Logos and the effect of the spectacle is understood as result of 
the inherent idiosyncrasy of this dramatic work.

„Старият воин“ на Кирил Христов е слабо известна драматическа твор-
ба. В малкото критическа литература, където се говори за нея, бива 
определяна като „тенденциозна“, „шовинистична“ или „резоньорска“ 

и подобни определения обикновено изглеждат достатъчни за изследователите и 
режисьорите да не се занимават с нея. При друг поглед обаче „Старият воин“ за-
служава интерес тъкмо със своята „тенденциозност“, т.е. не толкова като естети-
чески качества или техническо майсторство, колкото като „симптоматика“, като 
сочеща определени процеси на епохата и в драматическото мислене на автора, ос-
танал в българската литературна история едва ли не като емблема на сприхав, са-
момнителен и невротичен характер. Играна за първи път в Народния театър на 16 
януари 1914 г. и издадена през октомври същата година от Александър Паскалев, 
„Старият воин“ е първият драматически текст, публично отреагиращ на войни-
те от 1912–1913 г. Несъмнено исторически и теоретически e показателно бурното 
възприятие на публиката при първите представления. Ето как го описва Кирил 
Христов в дневника си „Време и съвременници“: 
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Скандалите със „Старият воин“ траяха до четвъртото му представление, 
растейки кресчендо. Най-големи са били именно на четвъртото. Пиесата не 
е могла да бъде завършена. След падане на завесата, в средата на последното 
действие, залата се е превърнала на ад. От една страна, свирки и „долу“, от 
друга: „Мълчете! Говеда! Свини!“. Солидни хора от ложите почват да държат 
политически речи. Изведнъж електричеството угасва и всички юрват изплашени 
навън. Обаче тази вечер не свършват с това скандалите, а продължават и вън 
около театъра, за да се явят посред нощ по болниците пет-шест файтона хора 
с пукнати глави за превръзка. (…) Един ден аз минах край тая гимназия (ІІ мъжка 
гимназия – бел. Н. К.), когато учениците са в междучасие. Забелязаха ме и сто-
тини живи любопитни очи ме посрещнаха и изпратиха с някакъв подигравателен 
поглед. Когато отминах, няколко момчета почнаха да свирят и да викат: „Долу 
Кирил Христов! Долу „Старият воин“!“. (Христов, 1967, с. 267). 

Стига се дори дотам, че една нощ писателят бива нападнат от четирима непоз-
нати и нещата за малко се разминавaт от това той да използва револвер... (Хри-
стов, 1967, с. 267). Любопитна е реакцията на двама от събратята по перо на Кирил 
Христов – Иван Вазов и Петко Ю. Тодоров. Вазов учудено заявява на автора на 
злополучната пиеса: 

Това трябва да ви радва! Аз бих дал пей, да направят таквоз нещо с моя пи-
еса. Ако „Старият воин“ е нищожна драма, публиката би я бойкотирала. Само 
с бойкот може да се покаже на автора, че не го зачитат. А додето тез, които 
свирят, ходят на всяко представление на пиесата, можете да бъдете доволен 
от своето дело. (Христов, 1967, с. 269).

По подобен начин Петко Ю. Тодоров се обръща към Кирил Христов: 

Ако не си доволен от успеха на „Старият воин“, тебе мъчно може някой да те 
задоволи. (Христов, 1967, с. 269–270).

Както събитията около премиерата, така и разразилите се из вестниците, нека 
ги наречем с известна условност, „полемики“ най-малкото разкриват промените 
в рецептивните нагласи спрямо този текст – ако извън времето си той изглеж-
да „тенденциозен“, поради което и небудещ особен интерес, във времето си това 
очевидно не е така. От друга страна, при едно осмисляне на случая със „Старият 
воин“ привлича внимание и друго. Опасенията, които някога изказва театралният 
рецензент на пиесата проф. Ив. Шишманов (Христов, 1967, с. 272) и които, като 
днешни читатели общо взето, сме склонни да споделим, са, че тя може да се вземе 
за „шовинистична“. Поразителното е, че при излизането си тя е възприета и по 
тъкмо обратния начин – като „унижаваща българската нация“, „позор за българ-
ската драма“ и „унижаваща армията ни“ (Христов, 1967, с. 270). Така като че ли ни 
се явява някакво приплъзване на кодификации, някакво разминаване в нагласи и 
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компетентности или театрални условности, което води към любопитни изводи за 
художествените особености на творбата.

За да предадем съдържанието на пиесата, нека се възползваме от резюмето на 
Михаил Арнаудов, което той дава в книгата си за К. Христов:

В едно село около Щип по време на войната стара жена (Костадиница), дъ-
щеря ѝ и снаха ѝ очакват с мъчителен трепет новини от бойното поле, гдето са 
съпруг, син и зет. Вместо очакваните от два месеца писма ненадейно пристига 
старият даскал Костадин. Тежко ранен, но оздравял в болницата, той е загубил 
ръка и повредил крак и едва се влачи, подпирайки се на патерица. Уплахата на 
домашните само го сърди и още от пътните врата той гълчи строго, давайки си 
вид на здрав и безстрашен баща. Нещо повече, оглеждайки засмян двора си, той 
проявява невероятен кураж: „И двете ръце, и двата крака да бяха ми отрязали, 
пак нямаше да жаля (…) И в този бомбастичен тон Костадин продължава и по-
нататък, за да спре вайканията на Костадиница и отклони въпроса, защо не са 
се обадили син му и зет му. Влиза поп Стоил. (…) Насаме с поп Стоил Костадин 
му поверява (…): „Няма ни син вече да се върне, ни зет“. (…) След настойчивите 
молби на снаха и дъщеря, предугадили истината, Костадин потвърждава ужас-
ното загатване на жена си. Местната багра занимава автора и във втората 
част на пиесата (…). Костадиница лекува със заклинания и магии болно дете, 
дъщеря и снаха се топят от скръб при спомени за миналото щастие, а Коста-
дин ги теши безуспешно с преодолените страдания в освободените земи. (…) А 
когато поп Стоил изказва страха си, че сърби и гърци могат да заграбят бъл-
гарските земи (…), Костадин (…) възразява храбро: „А бе, дядо попе, ние видяхме 
работата на Туркията, от която цяла Европа е треперала, та сега от гърци и 
от сърби ли ще ни мигне окото?“ (…) И третата картина на пиесата изнася 
кървавата разплата между роби и мними освободители. Костадин точи стария 
си ръждив ятаган, за да се брани, ако стане нужда. Костадиница се чуди на ума 
му, а снахата се възхищава от фанатизма на хромия инвалид (…). През нощта 
цялото село забягва, остава само инвалидът с челядта си. (…) Пристига сръбска 
войска, войници и офицери тършуват за оръжие в къщата на Костадин, ругаят 
го немилостиво, посягат на снаха му и дъщеря му (снахата се хвърля в кладене-
ца, за да избегне позора). Костадин се спуска тогава с ятагана и патерицата си 
срещу страхливите нападатели и ги пребива. Едва успял да заповяда на своите 
да бягат в планината, догде е време, той издъхва. (Арнаудов, 1967, с. 305–307).

Забелязва се, дори при така представеното съдържание, че както посочва и 
М. Арнаудов, това не е „истинска драма с единство на интригата, с последовател-
но развитие на някакъв основен конфликт“ (Арнаудов, 1967, с. 305), а един „пре-
димно епически сюжет, превърнат в диалози, изнесени на сцената“; „доколкото е 
налице някакво драматическо напрежение, то е постигнато само чрез средствата 
на опитния разказвач“ (Арнаудов, 1967, с. 305–307). Този сюжет в общата си форма 
всъщност е „одисеевски“ – пресъздава класическия наратив за завръщащия се от 
война герой, като дори можем да открием трансформация на мотива за избива-
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нето на женихите на Пенелопа, тук преобразили се във вероломни и безчовечни 
сръбски войници, опитващи да насилят жените в къщата. Същевременно първото 
„действие“ като че ли в нещо напомня едно характерно за модерната западноев-
ропейска драма произведение, а именно „Там вътре“ (1894) на М. Метерлинк. До-
колкото в творбата на К. Христов съществува някакво представяне на по-сложни 
психологически състояния, то е в действието, където Костадин, по подобие на 
Стареца от Метерлинковата пиеса, трябва да извести за нечия смърт и обсъжда 
възможностите с поп Стоил и дядо Гроздан, които пък поемат функционалността 
на Странника от творбата на белгийския драматург. Въпреки несъмнената тема-
тична раздалеченост на двете творби – екзистенциалният драматически „разрез“, 
целен в ситуацията от Метерлинк, разкриващ „трагедията на ежедневието“ (Le 
Tragique Quotidien)1, у К. Христов е заменен от хиперболизираната мъжественост 
на Костадин – въпреки тази раздалеченост, епическият „Аз“ и в двата случая се 
проявява чрез централните персонажи. У Метерлинк субект-обектното епиче-
ско отношение е между Стареца и тези, на които трябва да се съобщи страшното 
събитие, у К. Христов това отношение е между Костадин и героичните военни 
подвизи, а тези, на които трябва да се съобщи смъртта на близките им, се оказват 
основно получатели на възхвалителни патриотарски слова. Тъй че, ако трябва да 
диференцираме характеристиките на „Аз“-овата функция в двете творби, у Ме-
терлинк Старецът се доближава до наратора в едно прозаично произведение (на-
пример разказ), а у К. Христов Костадин – до художествения продуциращ на една 
лиро-епическа апотеозна творба (например ода).2

 Одаистично-героичната жанрова сърцевина на „Старият воин“ съвсем ви-
димо се изразява в стила на централния герой, обилно приемащ активни фигури 
като възклицания, полисиндетони, хиперболи:

ДАСКАЛ КОСТАДИН. Ех, чудно ли е? Хора, хора оставихме ние при Бунар-
Хисар, и из Чаталджа, и пред Булаир, и около Одрин! Какви левенти, какви юна-
ци! Като извикат: „Напред! На нож!“ – ни началници могат да ги спрат, ни 
куршуми и гранати да ги върнат. Сърцати мъже са родили българските майки, 
дядо попе. (…)

1 Това е названието на есето на Метерлинк, излязло през 1897 г. и представящо идеите му 
за драматическата форма.
2 Самият факт, че „Старият воин“ се насочва към реално, едва-що отглушало крупно по-
литическо събитие, напълно отговаря на полемистичния дух на Кирил Христов в периода 
след 1901 г. (когато скъсва с кръга „Мисъл“), на уклона му към публицистичното, актуал-
ното и, в този смисъл, на уклона му към колективното начало, а оттам и на „възпяването“. 
Известни са дългогодишната размяна на нападки и критики между К. Христов и индиви-
дуалистичния лагер на д-р К. Кръстев и Пенчо Славейков и пиететът на К. Христов към 
националния поет Иван Вазов, несъмнен майстор на жанра на одата, може би въобще 
в цялата българска литература. Пътят, който извървява К. Христов в художествената си 
нагласа между „Песни и въздишки“ (1896) и „Победни песни“ (1916), всъщност може да 
се успореди с този между „драматическите му поеми“ (1903–1905) и двете му „военни“ 
пиеси – „Старият воин“ и „Охридска девойка“ (1917).
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Но тази „одаистично-героична“ сърцевина е причината и за това творбата да 
не се случи по същностно „драматически“ начин. Текстът е напуснал сферата на 
поетиката и е навлязъл в тази на реториката. Това, което М. Арнаудов нарича 
„бомбастичен тон“, е всъщност ораторски тон, а не драматически. Оттук и оче-
видната неуспешност спрямо театралния дискурс особено сред атмосферата на 
модернистичното му преформулиране (основно от П. Ю. Тодоров и А. Страши-
миров). Това, което „стърже“ в художествения „механизъм“, поне от теоретична 
или поне от днешна гледна точка, е неуместното въздействие, често не съвсем 
справедливо оцветявано негативно, наречено патос.3

Описанието на патоса (гр. πάϑος – силно чувство, страст) обикновено се при-
крепя към естетическата категория възвишено и, съответно, в отношение с по-
нятията „величие“, „подвиг“, „възторг“, „въодушевление“, „героизъм“, както и 
„вживяване“, „вчувстване“, „съпреживяване“; в болшинството от случаите се от-
нася към ценността Родина или към друг общностен идеал. Съществуват и опити 
да се въздигне теоретически патосът до по-високо равнище, да бъде представен 
като по-общо явление, като се стига до това да се говори за „сатиричен патос“4 или 
„патос на утвърждението“ и „патос на отрицанието“ (Шурбанов, 1992, с. 115–116)5. 
Понятието обаче има античен произход и като категория се употребява първона-
чално в реторическите трактати (напр. в Аристотеловата „Реторика“), поделящи 
средствата на ораторската реч в три области: логос (λόγος – слово, мисъл, поня-
тие) – средствата на самата реч да доказва, напр. така наречените „реторически 
силогизми“ или „ентимеми“; патос (πάϑος) – тези, които довеждат слушателите 
до определено настроение или емоционално състояние и етос (ἦϑος – характер, 
нрав) – тези, които се намират в характера на оратора, в моралния му облик (Ари-
стотел, 1986, с. 45–46). Така смисълът, в който се употребява понятието патос в 
реториката, касае не толкова „вчувстването“ на говорителя, колкото това на слу-

3 Баталистичният патос в репликите на централния герой на „Боян Магесникът“ (1905) 
на К. Христов, една значително по-сръчно съградена драматическа творба, е причина за 
известната ѝ неуспеваемост като „трагедия“, нещо което явно има предвид и Иван Вазов, 
коментирайки я (Христов, 1967, с. 179). Пасажи като: „БОЯН. Мир – /стенание на безза-
щитен роб; / скрит под одежда меч, с който слабий / мъсти на силния. Мир – несполука.“ 
(Христов, 1966, с. 281) и ред други от този род, видимо накърняват психологическата ця-
лост и логичност в образа на лечителя Боян.
4 Напр. в популярното през 70-те и 80-те години съветско „Литературознание“ на Г. Н. 
Поспелов (Поспелов, 1978, с. 121–125). Странността на разбирането за „сатиричен патос“ 
произхожда от това, че тъй като патосът несъмнено е свързан с „вживяване“ или „вчувст-
ване“ в изобразяваното (а не в изобразяването, което би произвело „фалшив патос“), „са-
тиричен патос“ би означавало „вживяване“ или „вчувстване“ в обекта на сатиричното, 
най-просто казано – в осмиваното, а това е в очевидно противоречие с несъмнено същест-
вуваща сатирична дистанция. 
5 В това разбиране сякаш също има нещо смущаващо. Защо е необходимо да се използва 
терминът патос за, от една страна, „пълно отъждествяване с обекта“ (Шурбанов, 1992, 
с. 115), „положителен патос“, „вживяването“, „вчустването“ и, от друга, за „рязкото раз-
граничение на субект и обект“ (Шурбанов, 1992, с. 115–116), „отрицателния патос“? Не 
обезсмисля ли терминът употребата му за два напълно противоположни феномена?
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шателите и от значение е първото, само доколкото се отразява върху второто. Ако 
това не се случва, налице е „фалшивият патос“. 

Но при „Старият воин“ едва ли можем да говорим за „фалшив патос“. Ефектът, 
добит от творбата, е несъмнен – чувствата на публиката по оставените ни исто-
рически данни са се състояли и то в определен смисъл над очакванията. Ако си 
позволим да изолираме сценичната реализация, която, разбира се, също е от зна-
чение, бихме могли да търсим в драматическите и естетическите характеристики 
на творбата причините за пресиленото, дори за тогавашните бурни времена, емо-
ционално отреагиране на залата. От една страна (не без изненада), можем като че 
ли да забележим онзи феномен, който описва ХVІІ глава на „Под игото“ („Пред-
ставлението“), където бабите на Бяла черква възприемат напълно безусловно, те-
атрално „некомпетентно“ представената им „Многострадална Геновева“, и дори 
опитват да се вмесят в действието, разплитайки от зрителската си позиция интри-
гата. При „Старият воин“ непосредственото представяне на болезнени събития 
от войните пред зрители, които „искат да гледат на сцената само царе“ (Христов, 
1967, с. 268) сякаш неутрализира сценичните условности. Всъщност напускането 
на поетиката и подхващането на реториката разтваря коридора между худо-
жествените адресант и адресат в обратна посока. Заобикалянето на катарзисния 
трагически ефект на състраданието (ἔλεος) и страха (ϕόβος) и издирването на па-
тетическия стимулира и съвсем друга възприемаемост, преобразувайки комуни-
кативната среда.

Сдвояването на патетическия ефект обаче е налице – като че ли се поражда 
нещо подобно на „положителен“ и „отрицателен“ патос: част от публиката на 
първите представления сякаш възприема „чувство за възвишеност“, а друга въз-
приема чувствата на негодувание и неприязън спрямо автора и творбата му. Тук 
можем да се обърнем към друга категория от реторическата триада, категорията 
етос, обвързваща индивидуалната и колективната нравственост и ценностна сис-
тема. Нужно е да се припомни, че у Аристотел съществува известна контекстуал-
на разлика на употребата на ἦϑος в „Поетиката“ и в неговата „Реторика“. Докато в 
първата понятието се отнася към трагическия характер, изразяващ решение, а не-
говата поетическа успешност зависи от четири неща: благородство, съобрáзност, 
правдоподобност и последователност (Аристотел, 1975, с. 73–74, 83–84), във вто-
рата отпраща към моралната наука (етиката) и към учението за държавата (по-
литиката) (Аристотел, 1986, с. 13, 46). Не е необходимо твърде да се аргументира 
разколебаността на Костадин като „трагически характер“, дори спрямо класиче-
ската нормативна поетика – персонажът остава основно последователен, а що се 
отнася до благородството (най-важното изискване според Аристотел), нищо и по 
никакъв начин не го разкрива тъкмо като негов носител, а речта и действията му 
го очертават най-вече като гневлив и коравосърдечен. 

В реторическия смисъл на ἦϑος обаче се забелязва, че героят „резонира“ идеи 
на автора и подчинява смислово на тези идеи останалите лица и сюжета. От една 
страна, съществува версията, при която проявилото се сдвоение на „ефекта от 
красноречието“ е относимо към, казано по съвременному, имиджа на враг на ру-
софилията и панславизма, който К. Христов съумява да си изгради в печата във 
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военните години6. Т.е. в терминологията, към която прибягваме, събитията около 
„Старият воин“ са разгадаеми като политика. От друга страна, напълно възмож-
на е и ценностно-нравствената интерпретация, в която художествено неосъщес-
твената колизия между гръмкия батализъм и традиционните битово-семейни до-
бродетели (носени от женските персонажи в творбата) всъщност да се състоява 
„реторически“, разкривайки противоречивото състояние на Кирил-Христовия ав-
торитет като обществена фигура с правата да изразява понятията „добро“ и „зло“, 
отнесени към дихотомията пацифизъм/милитаризъм. Т.е. събитията около „Ста-
рият воин“ са разгадаеми като етика, раздробена между „войнстващия милита-
ризъм“ и „войнстващия пацифизъм“. И в двата случая обаче, и като активираща 
политика, и като активираща етика, творбата остава периферно художествена и 
далеч от тълкувателната многоизмерност, а системата на текста не съумява да 
акумулира пълноценни послания отвъд историческия момент. 

И накрая да отбележим, че литературни образци като „Старият воин“, въпреки 
осезаемото си техническо несъвършенство, не би следвало категорично да бъдат 
изтласквани извън изследователския интерес. Често подобни текстове носят ин-
терпретативния ключ към „представителните“ произведения за даден автор зара-
ди известната си „неофициалност“ и отстраненост от „кодекса“ на каноничното 
литературно наследство. Такива творби спомагат и непредубеденото отношение 
на фона на утаени митологеми и по-достоверното описание на художествената и 
светогледната нагласа на автора. А тази интертекстуална пътека би отдалечила и 
съвременния възприемател от „измамите“ на реториката и би го завела по-близо 
до същинското преживяване и разбирането на несъмнено успяващите литератур-
ни произведения. 
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ДИМЧО ДЕБЕЛЯНОВ И П. К. ЯВОРОВ – 
НЕИЗБЕЖНОТО СРАВНЕНИЕ

НАДЕЖДА АЛЕКСАНДРОВА

DIMCHO DEBELYANOV AND P. K. YAVOROV – 
THE INEVITABLE COMPARISON

Nadezhda Alexandrova 

SUMMARY

Starting from an assessment of Nicholay Liliev made on the occasion of 
frequent comparisons between Dimtcho Debelyanov and P. K. Yavorov’s texts, 
traces the connections between the two poets in personal and creative plan. 
Emphasizes their original lyrical interpretations of indigenous symbolism and 
their wandering motifs like Nevermore, for example.

„Ония, които обичат да съпоставят, да сравняват, да отсичат, които нами-
рат, че Дебелянов като поет не би могъл да диша без Яворова – нека 
сравнят неговото осмостишие „Сложи ръка на мойте устни“1 със стро-

фата на Яворова „Напразно, майко се боиш“, за да видят къде е отхвръкнал Димчо 
Дебелянов, колко свой е той в поетическия израз, на какви ритми, на какви слова 
е подчинил действителността, от която винаги е изхождал и която никога не е 
обезобразил… Аз не се учудвам, че тъкмо Яворов е имал най-възторжени чувства 
към неговото творчество.“ Тези редове за Дебелянов принадлежат на Николай Ли-
лиев – един от най-близките негови приятели. Очевидно сравненията на Дебе-
лянов, зачестили след ранната му смърт, с Яворов, поставянето на поезията му в 
сянката на безспорния авторитет, са предизвикали тази реакция на Лилиев. Нес-
лучайно той сравнява точно тези лирически миниатюри, които отразяват същест-
вената разлика между двамата поети в отношението им към думите, натоварени 
с етичен и религиозен смисъл. Дебелянов, твърди Лилиев, не би изрекъл „хулни 
думи“ към „оназ, живот, която ми е дала“. Лилиев, който нарича „Подир сенките 
на облаците“ „евангелие на българските поети“2, дълбоко вярва в енергията на 
думите, които отразяват и формират човека и неговата действителност; както и 
че този процес е двупосочен, – между действителността на словото (дар Божи, 
„в началото бе слово“) и човека – като автономни реалности. Не в различната 
интерпретация на темите и мотивите се състои приликата или разликата между 

1 Това стихотворение на Димчо Дебелянов е известно със заглавието „Молитва“. То е 
фрагмент от замислена и недовършена поема под това заглавие. Вж. бележките в Дебеля-
нов, Димчо. Съчинения в два тома. т. 1. София: Български писател, 1987, с. 324–326.
2 Лилиев, Николай. Яворов. – В: Златорог, 1929, кн. 8–9, с. 393–394.
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поетите, а в отношението им към думите, които формират сетива и предполагат 
сетива за осъзнаване на това им качество. В цитираните два примера на Лилиев 
са ясно очертани и противопоставени – Яворов богобореца и Дебелянов – на Бога 
най-светлия син.

Да се учат от опита и да възприемат творчеството на своите съвременници Яво-
ров и П. П. Славейков като висока традиция за Дебелянов и поетите от неговото 
поколение, е нещо естествено. Те са необходимата родна почва, най-същественият 
и близък стимул за посвещаването им на поезията, на литературното творчество 
изобщо. Но факт е, че следването на една традицията или школуването при авто-
ритетен автор не предполага копиране и собствено обезличаване, особено когато 
става дума за равностойни, в случая, поетически таланти. В посоченото от Лили-
ев сравнение – освен за формални различия между двамата поети в конкретната 
стихова организация, за формата, става дума и за различни лирически почерци, за 
творчески личности с различен душевен и духовен строй. В лирическите текстове 
на Яворов и Дебелянов могат да бъдат разпознати и проследени сродни теми и 
мотиви, характерни за поетите романтици и символисти, което и при двамата е 
резултат на свободен естетически избор и естествено приобщаване към поетиката 
на европейската им съвременност. 

Проследяването на литературната традиция предполага отчитане на многоо-
бразието от фактори, влияещи върху самоизграждащия се автор. Само като про-
цеси на приемственост и разграничаване, приближаване и оттласкване е възмож-
но да се разглежда отношението Яворов–Дебелянов, двама съвременници, чиято 
поява на литературната сцена дели само едно десетилетие. 

През 1906 г., когато в литературната периодика се появяват първите Дебе-
лянови стихотворения3, от които само след една-две години – според Димитър 
Подвързачов – поетът започва да се срамува, Яворов е вече явление, фокусирало 
към себе си вниманието на литературната публика. Неговата поява се възприема 
като празнична за българската литература. Само за пет-шест години никому не-
известният телеграфист от Чирпан Пейо Крачолов, който се подписва под първите 
си стихотворения само с инициали, става едно от най-популярните литературни 
имена в България – П. К. Яворов. Няколко години по-късно появата на Дебелянов 
в литературата не впечатлява никого, той вече трудно би могъл да бъде разпознат 
сред едно голямо множество, устремено към литературна слава. Десетилетието, 
което разделя дебютите на двамата поети, неминуемо е направило промени сред 
хората, и обществените им нагласи. 

Към края на първото десетилетие от началото на ХХ в. същите литературни 
кръстници, които превръщат Крачолов в Яворов, довеждат го в столицата и го 
обсипват с грижи, отказват да обърнат внимание на Димчо Дебелянов. Когато 
Димитър Подвързачов предложил Дебелянови стихотворения в редакцията на 
сп. „Мисъл“, отказът на неговия представител бил аргументиран с името на по-
ета: „Димчо Дебелянов. От човек с такова име не може да излезе поет. Димчо 
– туй е съвсем детинско, а щом е и Дебелянов – сигурно и стиховете му ще са 

3 Вж. в сп. „Съвременност“ (1906, кн. 5, с. 136–137). 
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дебелашки“4. Така пътят на Дебелянов към престижното списание бил затворен 
по причина на името – външно незначителен, но всъщност знаков факт, който 
смесва в едно съдбовно личностното и социално неизбежното.

Иначе връзката Дебелянов–Яворов е творческа, топла и съвсем различна от 
този нелеп (и непотвърден от други автори освен Николай Райнов) инцидент с 
името и сп. „Мисъл“, което, както е известно някъде около дебюта на Дебелянов, 
преустановява съществуването си. 

Кога точно се запознават двамата поети, не е известно, но познанството им 
е документирано в спомените на много техни съвременници. Яворов е следил с 
интерес развитието на Дебелянов и категорично го е откроявал между остана-
лите млади поети, пред Ст. Чилингиров му е предричал „бляскаво развитие“5. 
А Васил Пундев е документирал отношенията им в сравнителен план: „Яворов 
беше неимоверно строг критик. Поради своята прекалена строгост към точността 
на израза, пластичността на образа и ясната мисъл, той говореше зле за Людмил 
Стоянов, когото впрочем слабо познаваше. Всичките ми усилия да извикам добро 
разположение към Емануил поп Димитров останаха напразни: простият и нежен 
стих на последния нищо не говореше на Яворов. От младите той харесваше Дим-
чо Дебелянов и вярваше в развитието му като поет. Думите му бяха приблизител-
но такива: у него има стих, какъвто и нам по-старите не лесно се удава; той пише 
от вчера и ето че владее формата като майстор“.

Около 1910 г. Яворов и Дебелянов стават по-близки в познанството си. Сбли-
жава ги сп. „Съвременна мисъл“, което събира имената им6. Съдържанието на това 
списание веднага още с появата си става постоянна тема в писмата на Дебелянов 
до Лилиев, който по това време следва в Париж. През февруари той му съобщава: 
„Излезе първа книжка от „Съвременна мисъл“ със стихотворение „Сафо“ от Яво-
ров и „Самодива“ – разказ от Елин Пелин. „Сафо“ е дивно хубаво стихотворение. 
Страх ме е да не би ти, велики литературни интриганте, по-велик и от мене, ди-
пломиран вече от Бащата7, да знаеш тези работи. Ако не знаеш „Сафо“, пиши ми 
да ти го препиша… В новата книжка на „Художник“, която гледах в коректура, 
Яворов печата стихове „Леворъчни пръстени“, едното от които „Родина“ много 
размазано, но други две – „Слова“ и „В часа на синята мъгла“ – повече от скъпо-
ценни. Във второто има израз „живот и смърт се разминават всеки час“. Ще ти 
препиша и него“. В края на май на 1910 г. новината за списанието е свързана с 
личен успех: „В „Съвременна мисъл“ се промъкнахме и ние. Печатахме един со-
нетец „Грижата“, който за някои бил хубав (казаха ми 4–5 души), но за самия мене 
е твърде далеч от хубав“. Тази самокритичност за сонета не е случайна. Според 

4 По спомен на Николай Райнов, в който името на изреклия тия думи е спестено.
5 Димчо Дебелянов, Николай Лилиев, Георги Райчев в спомените на съвременниците си. 
София: Български писател, 1967, с. 92–95. 
6 Сп. „Съвременна мисъл“ (1910–1920) е замислено от издателя Ал. Паскалев, близък прия-
тел на Яворов. Като по-либерално и алтернативно на „Мисъл“, то привлича много сътруд-
ници, събира автори от различни групи и поколения. 
7 Така по-младите Лилиев и Дебелянов са титулували малко по-възрастния от тях Дими-
тър Подвързачов. 
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спомен на Гьончо Белев наложило се е поетът доста да почака, докато се появи 
стихотворението му в списанието и той е преживявал това трудно, мислейки, че 
Яворов не го е одобрил. Много скоро обаче сам Яворов е разсеял тези му съмне-
ния с нова покана за сътрудничество и то вече в по-разширен състав, което Де-
белянов бърза с нескрита радост да съобщи отново на приятеля си в Париж. Това 
писмо вече е от следващата 1911 г. (21 март) и е писано заедно с Димитър Подвър-
зачов: „За една скорошна книжка на „Съвременна мисъл“ обещахме на Паскалева 
„Албум от лирически песни“ – твои, Дебелянови (мои) и мои. Ние трима трябва 
да произведем революция (да го чуеш само как се смее!) в българската поезия. 
Другояче тая работа нече да я биде, ха-ха-ха! Затова побързай да изпратиш някои 
нови творби, но да бъдат нещо особено (домашен хляб, както се изразява Сотир). 
Моите са вече готови, Дебеляновите – също, очакваме твоите“. 

Писмата на Дебелянов до Лилиев потвърждават, че той внимателно следи и 
изучава поезията на Яворов. Веднага след излизането на „Подир сенките на обла-
ците“ той съобщава на Лилиев: „Яворов издаде вече своите летежи – утре-вдруги 
ден ще ги взема и ще ти ги пратя веднага. Ще ти пратя също и второто издание 
на „Стихотворения“, за да видиш, както аз вече видях, как работи Яворов, какво 
е оставил в новото издание, какво е изменил“. След известно време отново му 
пише: „Реших да се отделя вече от Яворов и днес следобед ще ти го пратя заедно 
с второто издание на „Стихотворения“.

Около 1910–1911 г. е очевидно по-осезателното присъствие на Яворов в жи-
вота на Дебелянов, засилени са техните колегиални (бих добавила с увереност) 
и човешки контакти, а вниманието на утвърдения и популярен поет е безспорен 
стимул за обожаващия го по-млад автор. 

През 1911 г. Яворов препоръчва Дебелянов на издателя Ал. Паскалев за прево-
дач на романа „Афродита“ от Пиер Луис и същата година го кани да започне ра-
бота като администратор на редактирания от него и Данаил Крапчев в. „Вардар“. 
Тези жестове на Яворов съвпадат със скок в развитието на младия поет. Стихове-
те, които той пише от 1910 до смъртта си през 1916 г., фактически представляват 
основният корпус на неговата посмъртна книга „Стихотворения“ (1920), излязла 
под редакцията на Д. Подвързачов и Н. Лилиев, с предговор на К. Константинов. 
Някои от кратките му текстове в проза от това време – статии и есета – са посве-
тени на разбирането му за природата на изкуството, за неговия социален смисъл, 
но и за самостойната му роля и значение в живота на обществото. „Не стои ли ус-
тремът към изкуството като самоцел и самоценност над всички условности около 
настаняването на жизнения пазар и наистина ли материалните несгоди са едва ли 
не от решително значение за развитието на едно истинско дарование?“ Поетът си 
задава този въпрос, след като изрежда дълга редица от имена на известни чужди 
поети и писатели, чиято пословична мизерия не им е попречила да създадат своите 
шедьоври, противопоставяйки ги на друга редица български писатели, направили 
компромис със съвестта си заради материални облаги, което, според поета, хвър-
ля сянка върху делото им. И заключава, че посветилият се на изкуството „трябва 
да обича своето изкуство повече от просешкия хленч и да бъде достатъчно силен, 
за да възмогне и презре трудностите на своето време“. Тук е споменато и името на 
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Яворов. Дебелянов отбелязва, че службата на поета в театъра го е отдалечила от 
поезията: „Помогна ли Яворову настаняването му в театъра да създаде повече от 
онова, което създаде като поет през едни много усилни години?“.

Предвоенната 1914 г. – краткото мирно време между войните – е изпълнена с 
надежди и очаквания. Дебелянов е близо до Подвързачов в организацията и из-
даването на сп. „Звено“, в което са отпечатани на челно място неговата лириче-
ска поема „Легенда за Разблудната Царкиня“ и прекрасният му като настроение 
и изпълнение цикъл „Под сурдинка“. Яворов е очарован от поемата и е убеден, 
че „този поет ще надмине всички ни“. Трагичният край на Яворов през ноември 
същата година разтърсва Димчо Дебелянов. Неговият кратък текст, написан по 
този повод, е прощален вопъл за раздялата с много близък човек: „И ти се иска 
да стоиш по-дълго при него, благоговейно да сложиш пред кивота му искрената 
обич към човека и дълбоката почит към поета и ако намериш сили да измолиш с 
кротките думи на някоя стара, забравена молитва покой за неспокойния и утеха 
за неутешимия страдалец. Мълком, както сме дошли, както сме стояли при него, 
ние излизаме и за дълго из шумната и светла улица все още го виждаме прострян 
в здрачната стая с четническите си дрехи, в тихо очакване да го отнесат след ед-
ногодишната безумна разлъченост там, дето злословията ще трябва да мълчат и 
дето тишината ще освети неговата невинност, несъмнена като страданието му“.

Самоубийството на Яворов и започването на войната правят от следващата 
1915 г. една от най-безнадеждните в краткия земен път на Димчо Дебелянов. В 
началото ѝ той пише едно от най-песимистичните си писма до Лилиев: „Родихме 
се във времена, които са или велики, или безпощадно подли. Сам не зная от как-
во страдаме, от слабост ли, от ненужна сила ли – изобщо аз нищо не разбирам 
тези дни. Аз сè повече и повече губя яснота на съзнанието, налитат ме странни 
настроения и нелепи желания; често пъти ми се струва, че не зная кой съм, къде 
съм, с кои хора съм и мисълта, че аз отдавна съм престанал да живея, че сегашни-
ят живот е едно бледо повторение на нещо минало, мъчително ме гнети“. Точно 
това състояние на eкзистенциален вакуум у поета откриваме и в единственото 
стихотворение, което той написва през 1915 г. – лирическата визия „Миг“. В пуб-
ликацията му под текста са посочени годините: 1914–1915. Посочването на време-
то е знак за социалния смисъл на творбата, знак, който конкретизира виденията 
на поета и ги свързва в образа на войната и в безсилието на човека пред нейната 
стихия. С ритъма и алегорията си, с цялата си образна система и състоянието на 
лирическия аз това стихотворение идва сякаш да напомни за Яворов – неговото 
чувство за безизходица и космическа самота.

Дали се е случило нявга – не помня,
не знам – ще се случи ли… Тъжен и морен,
аз плувах самин из тълпата огромна
на някакъв град огрешèн и позорен.
Над мене, замръзнало в мисъл безумна,
небето немееше странно далече, 
а долу се носеше музика шумна
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от стъпки, от смях и преплетени речи.
Но горди и сластни очи не зовяха
на уличен пир мойте жажди смирени –
мъжете там хилави воини бяха,
жените – отвъргнати, неми сирени…
В миг глуха вълна над града се пронесе,
в миг всичко в заглъхналост странна потъна,
аз сетих и страх, и молитви в сърце си
и видех света като в пропаст бездънна.
Незрими води, с глух и тайнствен ромон,
заляха съня на безбрежия неми
и нямаше там ни надежда, ни спомен – 
и нямаше там ни пространство, ни време…
И с поглед стъмен от предсмъртна замая
аз плахо превих колена премълняли,
помислих, че някакъв глас ще вещае
незнаен завет из незнайни скрижали,
че някакъв бог умилен ще разкрие,
след толкова дни на безумства метежни:
защо е тъй горд и надвластен, а ние – 
тъй слаби, тъй горестни, тъй безнадеждни!
Напразно, уви! – Невъзпламнал угасна
великият миг на великото чудо, 
нов суетен стрем из тълпата ме тласна,
мечтата смени безпощадна пробуда – 
и ропот, и смях в тишината нахлуха…
 „Пиян е, безумен е!“ – някой прошушна…
Аз станах. – Небето бе празно и глухо…
Аз плачех. – Тълпата бе ледно-бездушна. 

Заминаването на Дебелянов на южния фронт се оказва най-естественото бяг-
ство от тези натрапчиви усещания, мисли и екзистенциални състояния. На път за 
там той минава през най-дивите и романтични места на Македония, свързани с 
освободителните борби. „Щастие беше за него – спомня си Тихомир Геров8 – да 
измине повече от половината път с първобитни превозни средства и пешком, и да 
споделя пътните несгоди с различни хора, от които можеше да узнае нещо за този 
край. Тук из Малешевската планина някога беше шетал Яворов като четник… На 
югоизток, зад голите еднообразни редици на Али ботуш, в един дол се спотай-
ваше селото Голешево, най-голямото изпитание на Яворов в четничеството му. 
Димчо, който бе имал лични връзки с Яворов, смяташе за свой дълг да посети 
това село и да види каменната плевня, от която се е бранила обградената чета; 
едно поколение на Яворовия борчески дух. Спомените за поета в битието му на 

8 Геров, Тихомир. В казармата и на фронта с Димчо Дебелянов. София: Български писа-
тел, 1957, с. 104–105. 

73



БИБЛИОТЕКА 2'2015

1914: ИЗМЕРЕНИЯ НА ТРАГИЧНОТО

четник и революционер по тия места бяха още твърде пресни. Той продължаваше 
да живее във въображението на будните пиринци и да скита из пущинаците при-
веден под кебето и карабината“9.

Поведението на Дебелянов на фронта и стиховете му от там внасят в българ-
ската литература и в народностното ни съзнание една нова, непозната (или непо-
пулярна) у нас представа за героичното до този момент. Хуманизмът на Дебелянов 
се откроява като тих вопъл, заглушен от военната еуфория, повлякла и насъскала 
хора и народи едни срещу други.

Да мислим за поета само като жертва на войната, е недостатъчно и обидно за 
паметта му. Стихотворенията му от фронта, обединени от размисъла за противо-
речието между патриотичния дълг и любовта към човека въобще, за дебнещата 
смърт на бойното поле и нейния ирационален смисъл, сякаш заличават граница-
та между жертвата и саможертвата. Защото Дебеляновата осъзната и осмислена 
саможертва е геройска и направена в името на дълбоко заложения в душите на 
българите от началото на века идеал за една по-голяма и силна България.10

  
***
Мотивът nevermore у Яворов и у Дебелянов
Приблизително по едно и също време през 1907 г. Яворов и Дебелянов пишат 

стихотворения върху мотива nevermore, рефрен на Гарвана от едноименната пое-
ма на Е. А. По – станал особено известен и популярен сред европейските модер-
нисти и символисти след превода му на френски език от Шарл Бодлер.

И двамата изграждат стихотворенията си върху лирическата антитеза: мина-
ло–бъдеще, радост–тъга, сън–действителност, живот–смърт…

Стихотворението на Яворов „Дъжд, все дъжд“ е от цикъла „Шепот насаме“, 
писан в Нанси и публикуван в кн. 1 на сп. „Мисъл“, в същата 1907 г.:

  
Дъжд, все дъжд: небето сълзи ли пролива
над оголялата земя?
Мъгли – бездънна паст, – прозината ламя  
вечно сива…
Изчезна пролет в спомена далече.
Нима ще да се върне? Няма да се върне!
 Нивга вече.

Сълзи – в песни за света: плачи, додето
 изплачеш ледено сърце,

9 Геров, Тихомир. В казармата..., с. 105–105.
10 В книгата си „Димчо Дебелянов – обреченият на ранна смърт и вечен живот“ (Велико 
Търново: Абагар, 2013) акад. Иван Радев отделя специално внимание на въпроса доброво-
лец или нормално призован на фронта е Димчо Дебелянов по време на Първата световна 
война? Основавайки се на новооткрити от него документи във Военния архив във Велико 
Търново, той отхвърля догадките на тази тема и доказва, че поетът е участвал във войната 
като подпоручик – редовно призован. 
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 плачи на жадна мъка в сухите ръце,
с лед в сърцето…
 Изчезна пролет в спомена далече.
 Нима ще я сънуваш? Няма да сънуваш!
  Нивга вече.

Това стихотворение е първо в цикъла, публикуван без промени и в книгата му 
„Подир сенките на облаците“ (1910). Следващите две стихотворения разгръщат 
зададената тема – „Разтръгната е радостта“ и „Една муха се бие по стъклото“, 
разширявайки контекста на мотива до размисъл за живота и смъртта и за нера-
достната съдба на човека изобщо.

Мотивът nevermore, преведен, у Яворов звучи – нивга вече. При Дебелянов – 
преводът е – никога веч – и като рефрен е повторен три пъти след всяка строфа.

Дебелянов публикува първия вариант на своето стихотворение Nevermore в сп. 
„Из нов път“ (г. I, 1907, кн. 5) и стига до последния му вариант след три години. 
Завършено е окончателно за третата си публикация в „Антология на българска-
та поезия. От Вазова насам“ (1910). Дългият процес на филигранна обработка на 
лирическите текстове не е изключение и тук. Много от стихотворенията му са 
публикувани нееднократно в различни варианти. „Димчо дълго живееше със сю-
жета на своите произведения – спомня си Лилиев. – Дълго обмисляше това, което 
ще напише. Неговите стихотворения зрееха като плод и приемаха най-различни 
форми. Ако се вземе първата им редакция и най-последната, ще се види голямата 
разлика“. Последната известна редакция на Nevermore е:

Пропасти вечни делят те от мене,
зная, че ти си безкрайно далеч,
но пак като лъч след вековно затмение,
чакам да дойдеш… Ще дойдеш ли?
Никога веч!

Рано пробуден, с тъги непросветни, 
впивам аз погледи в мрака далеч
и с клетви и жал, безутешно преплетени,
чакам да съмне… Ще съмне ли?
Никога веч!

Мойте градини Неволята черна 
с преспи засипа. Те дремят далеч, 
а химни и смях в полунощ обезверена
чакам да трепнат!... Ще трепнат ли?
Никога веч!

При двамата поети бродещият мотив е въведен в пейзажни творби, в типичния 
лирически жанр при символистите – „пейзаж на душата“. Лирическият човек на 
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Яворов е затворен между студените стени и е вторачен в гледката на дъжда през 
прозореца, който също е затворен. Това е неговото (и на човека въобще) мрачно 
сегашно и незнайно бъдно. Природата е навън и тя не му обещава пролет, от не-
говите „песни за света“ бликат сълзи. Мотивът нивга вече е завихрен в кръговата 
композиция на стихотворението и е застопорен в нейния център и в неспокойната 
му душа, трагически усещаща битието и света. Мимолетната пролет на живота 
е толкова далечна, колкото близък и осезаем, макар и зад стъклото, е студеният 
есенен дъжд и мъглите, предвещаващи зима.

Дебеляновата трактовка на мотива – с темата за любовната раздяла и тъгата 
по отминалото любовно щастие, напомня неговия оригинал от поемата „Гарва-
нът“ на Е. А. По. Неговият лирически пейзаж внушава усещане и представа за 
простор. Лирическият му персонаж е всред природата, той е навън и пейзажът 
във всяка строфа сякаш потъва в безкрайността, в която се редуват и взаимно 
се отблъскват и привличат тъмнината и светлината. Трагичното у Дебелянов е 
различно, в сравнение с Яворов. Неговото лирическо аз като че винаги е на гра-
ницата между светлината и мрака. Поетът е приел тъжната си участ като участ 
на човека и човешкото изобщо, като съдбовност и предопределеност, като пред-
варително знание и очакване. Затова има необходимостта и таланта да цени кра-
сивите мигове поради тяхната неповторимост и невъзвратност – „аз искам да те 
помня все така“. 

Това познание Дебелянов дължи в голяма степен на Яворов, чието въздействие 
и влияние върху поезията му е неизбежно и непосредствено. За Дебелянов духов-
ното родство с Яворов усложнява задачата му да отстоява своята лирическа иден-
тичност, което може да се проследи в работата му над много негови лирически 
текстове, включително и във вариантите на това стихотворение.11 

По-скоро към разликите, отколкото към приликите между двамата поети, води 
и сравнението между двете техни емблематични творби, които се срещат в споме-
натата „Антология на българската поезия“ (1910). Яворовото:

Аз страдам. И в самозабвението на труда,
и в саморазяждането на покоя, –
 на битието в зноя,
на извънсветовни блянове в студа – 
 кога летя, когато падам,
 аз страдам… 

И Дебеляновата „Черна песен“:

Аз умирам и светло се раждам –
разнолика, нестройна душа.
През деня неуморно изграждам,
през нощта без пощада руша. 

11 Вж. бележките към стихотворението Nevermore в: Дебелянов, Димчо. Съчинения в два 
тома. т. 1..., с. 320. 
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Сравнението тук установява нещо повече от тематична връзка, изградена 
върху мотива за раздвоението и себеразрушението. Докато Яворовите антитези 
(самозаб вението на труда – саморазяждането на покоя; на битието в зноя, на из-
вънсветовни блянове в студа; кога летя – когато падам) създават впечатление и 
усещане за омагьосан кръг, за безизходица; Дебелянов открива у себе си раздво-
ението, без да е трагически заплетен в „неразрешимите въпроси“ на битието. За 
него то е осъзната реалност и неизбежна същност на човешкото и битийното. За-
това и неговата лирическа антитеза по-скоро обединява крайностите и сякаш ги 
уравновесява в човешкото себепознание – „разнолика, нестройна душа“.

Великото страдание на Яворов при Дебелянов е сякаш преодоляно, лишено е 
от всякаква патетика, то е déjà vu, превърнало се е в светла тъга, в мъдро смире-
ние пред живота и смъртта. То е нов естетически резултат от духовното разми-
наване на личността и обществото, на личността със самата себе си. Яворовата 
уязвимост и враждебност при Дебелянов е копнеж и носталгия по нещо, което е 
било и никога повече няма да бъде. По определението на Людмил Стоянов той 
е „човек, който лови пеперуди, докато другите печелят слава, пари, положение в 
обществото“. 

В лириката на Дебелянов Яворовият чудак се е превъплътил в образа на печа-
лен странник.
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ЛЮБОМИР БОБЕВСКИ: МАРШОВИЯТ ПАТОС 
НА ПОСРЕДСТВЕНОСТТА

РУМЕН ШИВАЧЕВ

LYUBOMIR BOBEVSKI: THE MARCHING 
PATHOS OF MEDIOCRITY

Rumen Shivachev

SUMMARY

Dwelling critically on one of the most important book of poems from the 
war years 1912–1919, the text takes into account the regressive influence of the 
national revival militant tradition in literature on the modern artistic reflection 
of wartime reality in Bulgaria.

An attempt has been made to take an objective look at the poet’s fame 
as an author of popular songs and the quality of his art works. Taking in the 
opinions of leading Bulgarian authors from the beginning of the 20th Century, 
the article qualifies Lyubomir Bobevski as an author who expresses first and 
foremost the archetypal nationalist reactions and emotions, typical in general 
of the common spirit of World War I. 

Любомир Бобевски е сред най-продуктивните и активни писатели от начало-
то на ХХ в. до средата на 40-те години. Той става особено популярен през 
военновременния период 1912–1919 г. Възприеман до Балканската война 

повече като детски поет – автор на стихосбирките „Детски рози“ (1901), „Снежин-
ки“ (1902), „Горски поточета“ (1911) – и не толкова като белетрист, въпреки книги-
те с разкази „След войната – война“ (1900), „Силуети в мрака“ в две книги (1908 и 
1910), повестта „Призори“ (1911), Бобевски, подобно на войнстващия Кирил Хри-
стов, се превръща в предизвикателство за критиката. Подготовката на желаната от 
всички Балканска война, въодушевеният характер на мобилизацията от 1912 г. и 
заредилите се по-късно войни провокират целенасочено повдигане и поддържане 
на националното самочувствие, ударно възпитаване на висок патриотичен дух и 
агресивност срещу всеки другоезичен признак на враждебност към българското. 
Бобевски активно участва в този масов патос, като стихотворните му книги до-
биват изцяло военнопатриотичен облик, а сам той става постоянен сътрудник на 
известната „Войнишка библиотека“, на редица младежки издания като сп. „Мла-
дежки другар“, „Ученически вестник“, участва и в много други инициативи, свър-
зани с войните. Наред със стиховете с патриотичновъзпитателна насоченост, в 
сътрудничество с Георги Атанасов и други музиканти, той публикува нотирани 
песни и маршове като „Напред, юнаци!“, „Песента на капитан Андреев“, „Героите 
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на Дойран“, „О, добруджански край!“. Освен че пише либретото на операта „Гер-
гана“ от маестро Атанасов (1917), Бобевски създава още десетки стихове, които се 
превръщат във войнишки маршови песни.

„Кървави разкази за освободителните войни на Балканите“ (1913), „Родни зву-
ци. Музикални картини из освободителната война“ (1913), „Цветя от бранните 
поля“ (1916), „Под сянката на меча“ (1916), която през 1917 г. е преиздадена, поради 
изчерпаност на тиража, „Песни за Добруджа“ (1919) са книгите с няколкостотин 
стихотворения на Бобевски, предизвикали критически реакции както от страна 
на литературната критика, така и на журналистическите среди. Докато сп. „Сед-
мична илюстрация „Принос“ квалифицира поезията му като песни, композирани 
от най-добрите наши музиканти върху неговите тъй много четени, приятни и 
пропити с национален дух стихове, а сп. „Всеобщ преглед“ го сравнява с Вазов, 
заради стихосбирката „Песни за Добруджа“, издания като „Наша мисъл“, „К в́о да 
е“, „Бодил“ язвително се надсмиват на качеството му на поет. Самият Алексан-
дър Балабанов в отделна статия – „Епохата на Любомир Бобевски“ – се колебае 
между ирония и снизходителност, отбелязвайки: България победи две държави с 
неговите две песни. Никой поет и никой българин не е имал такъв успех и така-
ва слава не е добил като Любомир Бобевски... В тая наша епоха край Любомир 
Бобевски се подвизават господата Стилиян Чилингиров, Христо Цанев Борина 
и много други плодовити поети.1 Имайки предвид маршовите песни „Съюзници-
разбойници“ и „О, добруджански край!“, маститият критик противопоставя ис-
креността у Бобевски на тази у Чилингиров и Борина с техните по-гладки и слад-
ки стихове. Дали Балабанов, отсичайки: ако преди бе Ботев, то сега е Бобевски, 
целенасочено се заиграва с поезия, която за него е с твърде съмнително качество; 
дали се колебае, респектиран от популярността на песнописеца, или просто от-
чита един „куриозитет“ в нашата литература, е въпрос, по който са изказвани 
различни виждания. Съществуват мнения, че Любомир Бобевски създава всички 
тези стихове, не за да бъдат признати те за поезия, а за да бъдат превърнати в 
песни. Вероятно това са и основанията да поддържа той връзки с почти всички 
композитори от тази епоха. 

Така или иначе стиховете му продължават да се пеят и да се множат. Според 
вниманието в печата през военния период като централна негова стихосбирка се 
оформя „Под сянката на меча“ (1916). Това вероятно се дължи на обстоятелството, 
че в нея е публикуван текстът на най-популярната му песен – „Съюзници-разбой-
ници“. Забележително е, че той първо е печатан нотирано (музика Ив. Скордев) 
в излизалото само три месеца списание „Панорама из целия свят“ (1915), редом с 
тек ста и историята не на друг марш, а на световноизвестната френска „Марсилеза“. 

Формално погледнато, „Под сянката на меча“ представлява поетична хро-
нология на военните години – до 1916 г. Нейните три раздела обхващат 1912–
1913 (Балканската война), 1913–1915 (Междусъюзническата война) и 1915–1916 
(включването на България в Световната война), като между тях се осъществява 
известно проблемно-тематично застъпване. Самата стихосбирка започва с едно 

1 Балабанов, Александър. Епохата на Любомир Бобевски. – В: Пряпорец, 14 окт. 1916.
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прощално стихотворение („Сбогом!“), в което синът се прощава с майка си, тръг-
вайки в бой ужасен; сред куршуми град; за да спася от робство, мамо, своя кръ-
вен брат. Същинската прелюдия към цялата патетично-сантиментална епопея 
обаче е в ръкописния и калиграфски триптих, в който всяко стихотворение е 
профилирано в духа на съответната война. И трите стихотворения са снабдени 
с винетки и орнаменти, близки до викторианския стил. Стихотворението „Иди!“ 
изразява патоса, с който започва Балканската война, докато „Великодушната“ 
дискретно надниква в онази горда жал, породена от първия крах на национал-
ните идеали през Междусъюзническата война. Третото стихотворение е персо-
нално посветено: На героя Станьо П. Дилов, чийто подвиг се превръща в символ 
на свещен борец. Генералният лайтмотив на целия триптих е, че без смърт няма 
победа, че смъртта е единственото условие за победата – нейният първи и един-
ствен атрибут. 

Доколкото работи в стойностно отношение, опозицията песен–стихотворе-
ние е видимо подчертана в „Под сянката на меча“ и сигурно на нея се дължи 
различното отношение към стиховете на Бобевски. Много текстове действител-
но се поддават на музикална обработка, тъй като сричките в отделните стихове 
са съобразени с цезурата и ритмиката, като на някои места ударението на ду-
мата е преместено (пребрóени) или пък е изядена някоя гласна (напр. желание 
е станало желане, смирение – смирене). Рецитаторската напевност понякога е 
подчертавана чрез рефренни повторения, а и в словореда някои служебни думи 
са премествани като пълнеж на благозвучието. Всичко изглежда подчинено на 
песенното звучене на текста – лее се ударна реч, която компенсира отсъствието 
на художествени образи и обособени поетически фигури, придаващи ѝ инди-
видуална автентичност и снабдяващи мотивите с оригинална творческа гледна 
точка и позиция. Тези особености придават на цялата поетика нагласеност и 
връщат ценителите на мерена реч във възрожденските стихово-песенни време-
на. Изобщо, поетиката на „Под сянката на меча“, както и на други стихосбирки 
на Бобевски („Свещени сенки“, „Завети“, „Към победа“), е просмукана от въз-
рожденски наивизъм и сантиментализъм, преосмислени и изместени още в края 
на ХІХ в. от по-модерните поети, а дори и от автори, пишещи ударни стихо-
творения за войната (например К. Христов). Наивистичната сантименталност се 
отнася както до емоционалния, така и до интелектуалния пласт на художестве-
ния израз и пряко засяга образността, стилистиката и идейността. Точно това 
противопоставя стихотворението на песента, в която по принцип могат да се 
пеят и съвсем непоетични и банални неща, дори тя да се превърне в шлагер. 
Към възрожденската литературност на Бобевски следва да се добави и онзи бор-
ческо-героически патос, характерен за песните на Възраждането. В контекста 
на новото време и новата стилистика обаче те звучат архаично и ретроградно, 
компрометирайки вече не само тоновете на искреността и чувствеността в ця-
лата стихо-песнопойка, но и внушенията и техните послания. Очевидно е, че в 
художественотворческо отношение Бобевски стои още във Възраждането, а в 
идейно-смислово следва противоречивите повели на времето 1912–1919 г. Тази 
раздвоеност обуславя разминаването на неговата поезия с популярността му на 
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текстописец. Не бива все пак да забравяме, че той учи в Историко-филологиче-
ския факултет на Софийския университет (1899), но е сякаш символично роден 
в годината на Освобождението и е родово свързан с Възраждането – потомък е 
на голям и изтъкнат възрожденски род, а самото му възпитание е силно повли-
яно от традициите и борческия дух на Възраждането.2 Ето защо „Под сянката 
на меча“ се оказва патетична стихосбирка, още съдържаща в себе си противо-
речията на прехода от една литературност към друга. Макар да не предизвик-
ва интерес като художествено изпълнение, движението на чувствата по цялата 
скáла на емоционалния регистър е ясно и проследимо – истинска хронология на 
емоционалността на автора, опитващ се да пресъздаде през призмата на воен-
но-политическата конюнктура националните настроения на военните години. 
Както споменахме обаче, образно-стиловият му инвентар остава архаичен, ко-
ето банализира и дори опошлява поетиката на целия патос. Дори при обрат на 
температурите в отношението към събитията и действащите лица, напрежение-
то остава изкуствено поддържано и високо, приповдигнатият тон сгъстява емо-
цията и същевременно разжарява чувството, като езикът остава херметизиран 
и несъзнателно се връща към бунтовническите си етноцентрични начала. Пре-
дателството ще получи отплата, при това грозна; провалът ще бъде последван 
от реванш, при това кървав, а над всичко ще стои българският лев. Градусите 
се променят динамично между крайните стойности на емоцията и още преди 
да бъдат заклеймени като разбойници, съюзниците показно демонстрират ин-
тимните си чувства – хвърлиха се в прегръдки мили, от тамо – към победи („На 
съюзените“). Но и след тяхното коварство съюзничеството въобще се превръща 
в патетично преклонение, независимо с кого е, а самите съюзници – в служи-
тели на националната кауза, независимо откъде идват. Кодът „съюзници“ може 
да се дешифрира само на метатекстово ниво – според военно-политическата 
ситуация. Така последните съюзници се оказват Централните сили и най-вече 
Германия, велика по вяра, дух и мощ („Германио, поклон!“). Вероятно затова 
третият раздел бележи известен подем в общия си тон, в сравнение със срива в 
1913–1915, макар да не постига въодушевлението от 1912–1913, мажорно домини-
рано от възторженото Ура! Войната обявена... („Войната обявена!“). А и все пак 
развръзката на Световната война е още далече. 

В „Под сянката на меча“ възрожденският борчески мотив Бийте, братя бъл-
гари! е разгърнат в най-широка степен и може да се определи като водещ. Още от 
самото му начало в „Бойна песен“, където 

Без пощада и без трепет
ний душманска кръв ще леем. 
Де кракът ни стъпи, тамо
смърт ужасна ще посеем.

2 Любомир Бобевски е син на поборника и опълченеца Никола Хаджистоянов, който е един 
от делегатите при подписването на Санстефанския мирен договор, а след това е просве-
щенски деец, спомоществовател на читалището в Тетевен и общински съветник в София.
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той варира в няколко подмотива: на въодушевлението („Война“, „Нашата задача“, 
„Напред и все напред!“, „Войната обявена!“, „На нож!“), на разплатата („Готвú 
се!“, „Към края“, „На грабителите“, „Народ-подлец“, „Боже възмездие“, „Първите 
влашки пленници“, „На букурещките гладници!“), на заканата („Вихър герой“, 
„Новия гробар“, „Към Букурещ“, „Към нови победи“), на омерзението („Там“, 
„Проклятие“). Всички тези стихотворения са заредени с най-натуралистична екс-
пресия и обагрят целия патос на стихосбирката с острите сладникаво-кървави 
тонове на лозунга и омразата. В хода на нейните метаморфози българинът се пре-
връща в „Новия гробар“: 

На Сърбия копае гроба
   днес българския смел юнак!
Гробар-герой е той на всеки
   съсед коварен, подъл враг!

В замяна на това пък противникът приема чудовищния образ на народе – из-
верг адски в „Народ подлец“: 

Народ си ти коварен,
и „юда“, и подлец,
от блуднишка порода,
разбойник и крадец!

Омразата в различните си превъплъщения сполита и сърби, и румънци, и гър-
ци. Те са особено характерни за третия раздел 1915–1916, но техни образци под-
държат градуса на общия патос и в другите два раздела. Духът на този патос не 
подминава и децата, загубили родителите си във войните. И то сред стихотво-
рения, които напомнят за по-добрите времена на Любомир Бобевски от „Детски 
рози“ и „Горски поточета“. Образът на злия-друг, на врага-съсед е внушаван на 
почти всяко невръстно детенце мое, мило, сладко със същия пропаганден език и 
от същия образен инвентар, но е подслаждан с милозливост, компрометираща и 
социалното чувство на автора:

Нам сърбинът е враг заклет:
от Бога да е той проклет...
За таткова си край злочест
готвú отплата ти от днес!“
(„Готвú се!“)

Може би връх в подсладеното барабанно насилие над детската душевност е 
стихотворението „Сираче“ от раздела 1912–1913, където след гибелта на бащата в 
ужасен бой на детето предстои нещо като пиянство:
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На Криволак почива в мъка
  с гърди прободени от нож...
О, как ще се опивам сладко
  от неговия дух и мощ!... 

Въпреки очевидното и натрапчиво творческо безсилие, Любомир Бобевски ос-
тава като признат автор на патриотични песни, някои от които се пеят понякога и 
години след Ньойския договор. Връх на такова признание е песента му „О, Добру-
джански край!“, която се пее по цялата страна при връщането на Южна Добруджа 
на България през септември 1940 г. Признанието, но в обратния му смисъл, се 
поддържа, сякаш и от официалните власти, които през 1919 г. го обвиняват в мо-
рално подбудителство към война, изправят го пред съда и го изпращат в затвора. 
Обективният поглед към историческата обусловеност на неговото присъствие в 
литературата през това време изисква да се даде дължимото и на обстоятелствата, 
които го формират такъв, какъвто е. Изглежда, че той е един от много малкото 
интелектуалци, които попадат зад решетките във връзка с националните катас-
трофи, заради песните си. В общ план може да се даде следната формулировка: 
Любомир Бобевски е пряк изразител на непосредствените националистически 
страсти, които бушуват в цяла Европа в периода 1914–1919 г., а и в близките около 
този срок години. Следва да се отбележи, че те съвсем не са само български, а оп-
ределят поведенията и отношенията на почти всички европейски народи, при това 
на всяко равнище. Един общ поглед към европейската литература, занимаваща се 
с Първата световна война, а и към друг тип текстове от десетилетието около нея, 
ще ни даде възможност по-точно да определим естеството и характера на култур-
ния рефлекс „Бобевски“. 

Образец в това отношение е Хашек с романа си „Приключенията на добрия 
войник Швейк“, който не слиза от топ 20 на романите на ХХ в. Макар и с безукор-
но художествено майсторство (за разлика от Бобевски), той прекрасно илюстрира, 
и то в няколко плана, отношенията между чехи и унгарци, в които могат да се 
провидят и усетят националистическите страсти, бушуващи изобщо както меж-
ду противниците, така и между съюзените етноси в Европа. Още повече, че без-
смъртният Хашек просто и ясно допълва картините на отделните националисти-
чески посегателства върху Бога, към който всяка армия се обръща, за да помогне 
за окончателното смазване на противника. Gott, strafe England!3 е само обикновен 
етикет върху бутилка ликьор, илюстриращ новото разпване на Бога, призоваван с 
молитвен иначе глас от почти всяка европейска нация срещу противната. Доста-
тъчно красноречива в този смисъл е и паметката на военния министър в кабинета 
на Л. Джордж – У. Чърчил: Всички ужаси на всички векове бяха събрани наедно и 
не само армии, а цели народи бяха хвърлени сред тях. Нито народите, нито уп-
равниците поставиха граница пред някое деяние, което мислеха, че може да по-
могне за победата им. Германия, която пусна Ада на свобода, се държеше здраво 
начело на терора; но тя бе следвана стъпка по стъпка от отчаяните и жадни 

3 Gott, strafe England! (нем.) – Господи, накажи Англия! 
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за отмъщение страни, нападнати от нея... Търговски кораби, неутрални кораби, 
болнични кораби се потопяваха в моретата и хората на борда бяха изоставяни 
на произвола на съдбата или ги убиваха, докато плуваха във водата. Правеха 
се всячески усилия цели народи да се подчинят чрез глад, без оглед на възраст 
и пол... Когато всичко свърши, мъченията и канибализмът бяха единствените 
средства, от които цивилизованите, учени, християнски държави можаха да 
се откажат – пък и от тях ползата би била съмнителна.4 Този съкратен цитат 
изразява само перифериите на националистическите страсти, които Любомир Бо-
бевски така неудачно отразява, но и които получават мелодия и се разпространя-
ват на глас из Царство България.

Разбира се, от гледна точка на художествеността произведенията му са не-
сравняеми с тези на Хашек или с други европейски писатели. Но каквото и да е 
равнището ѝ, тя безусловно разкрива едно и също – общите националистични и 
шовинистични настроения на европейските нации през първите военни години 
на ХХ в., които бавно се редуцират след Ньойския и Версайския договор. Худо-
жническата анемия, от която страда творчеството на Бобевски, е само прост ин-
дикатор на отсъствието на творчески опит и зрялост (на закъснялост) при отделни 
български творци. Поетическата интерпретация на чисто политически и патрио-
тично обагрени събития е първосигнален рефлекс, свидетелстващ за гореказано-
то. У Бобевски (но и у други писатели) той е твърде натрапчив и едностранчив и 
безуспешно компенсира неспособността за художествено внушение и оригинално 
образно мислене. Обременени от радикалността на старото, отминало времето си 
възрожденско отношение към творчеството, те дискредитират ангажимента на 
писателя към събития, имащи съдбовен характер за нацията. Не само годините, 
маркиращи отделните раздели в „Под сянката на меча“, но и множеството топо-
си, лични имена и сюжети, пряко указващи политически събития, доминират по 
такъв начин, че компрометират дори съпричастността на автора и неговото же-
лание да подчертае историческата автентичност на своите творби. Дори цитатът 
от изказване на Фердинанд: Да свием своите славни знамена за по-добри дни в 
„Царят“, с който на цяла страница завършва 1912–1913, натрапва липсата на мяр-
ка в изобразяването на военнополитическите събития. Разглеждайки „Български 
балади“ от Теодор Траянов, Гео Милев изброява редица писатели, чиито творби 
добиват спекулативен характер, именно поради използването на политическата 
конюнктура като идейно-художествена основа на творенията им: Но тук няма ни-
какви политически и патриотарски багри – както в цялата оная маса от патри-
отарски стихоплетства, с които задръстиха таваните на разните министер-
ства разни самозвани жреци на Аполона като Стилиян Чилингиров, Л. Бобевски 
(автор на варварския марш „Съюзници-разбойници!“), Хр. Ц.–Борина, Цв. Теофи-
лов, комуниста Хр. Дюгмеджиев, Иван Вазов, К. Христов – тарторът на този 
бесен хор от озверени изступленници, който пишеше биографии на генерали...5. 

4 Цитатът е по Джонсън, Пол. Съвременността. светът от 20-те до 90-те. София, 1993, с. 
20–21. 
5 Милев, Гео. „Български балади“ от Теодор Траянов. – В: Милев, Гео. Избрани произве-
дения. София, 1971, Т. 2, с. 65–66. 
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Тази вярна оценка на Г. Милев, включваща творенията на Любомир Бобевски, 
потвърждава историческия и културно-психологическия им генезис, към който 
отправихме поглед. Ако завършим метафорично, то трябва да кажем, че Бобев-
ски създава своите песни-стихове от окото на бурята, вилняла сред европейските 
нации през второто десетилетие на ХХ в. От най-долната сфера на духа, където 
езикът пребивава в своето примитивно, първично състояние, за да се разпростре 
върху целия си ареал, предизвиквайки също противоречиви реакции.  
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ДВА СПОМЕНА НА СТРАНИЦИТЕ НА 
СПИСАНИЕ „ЗВЕНО“

НАДЯ СЛАВОВА

TWO MEMORIES ON THE PAGES OF ZVENO MAGAZINE
Nadja Slavova

SUMMARY

This text is about two articles placed in Zveno magazine – the first Bul-
garian symbolist magazine. The articles are devoted to two young artists – 
Dimitar Boyadzhiev and Iliya Ivanov – Cheren, died too early and tragic. The 
text considers each of the two articles. Looking for common characteristics 
and is there is any reason for them to have a common title. At the same time 
analyzes the differences between the two texts – the dissimilar approach of the 
authors K. Konstantinov and N. Yanev. The purpose of this text is to search 
for the steps in Bulgarian literature that led to new aesthetic concept – that of 
symbolism. 

1914 е година на отекващ трагизъм в българската история, година 
на преоценки, на желание да се превъзмогне катастрофата от 
апокалиптичното крушение на мечтите след „опита за летене“ 

на един народ.1 1914 е година на блян по изгубеното, година на тенденцията, беля-
зала появата на символистичната поезия в българската литература, характеризи-
раща се с умора на „Аза“ от себе си (деперсонализация на „Аза“). Трагедията на 
субекта, дирещ спасение от самия себе си, обречен да търси изгубената родина, за 
която говори Димо Кьорчев в „Тъгите ни“2, отразява нова страница от историята 
на българския модернизъм. На фона на трагедията на цял един народ символис-
тите, обединени спонтанно в своето издание – „Звено“, обрисуват трагичната рав-
носметка на един неизживян живот. 

Тази трагична равносметка се съдържа в емоционалната есенция на два текста, 
поместени на страниците на едноименното списание под общия надслов „Два по-
мена“. Целта на списващите „Звено“ е да се припомни на читателската публика за 
двама млади творци, завършили живота си трагично – единият по собствена воля, 
а другият в името на родината. Излезлите под общ надслов текстове са изключи-
телно различни един от друг. Ако текстът „Димитър Бояджиев“ от Константин 

1 Гърдев, Б. Великата илюзия на България. Балканските войни (1912–1913 г.) [онлайн]. 
[прегледан 25.02.2015]. http:// Liternet.bg /publish 4/ bgyrdev /istoria/ balkanskite voini.htm
2 Кьорчев, Д. Тъгите ни (Южни цветове, 1907). – В: Критическото наследство на българ-
ския модернизъм. София, 2009, Т. 1, с. 304–335.
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Константинов3 е по своята същност критическа статия, то „Илия Иванов – Черен“, 
портрет от Никола Янев4, е по-скоро от мемоарен тип с елементи на есе. Докато 
първата статия е съсредоточена повече върху творчеството на поета Димитър Боя-
джиев, то втората е преди всичко спомен за една война и за загубата като емоция, 
оставаща след нея. Ретроспективното връщане към тези две трагедии – лични и 
универсално човешки едновременно, оставят у нас общото усещане за смърт – 
при това не просто физическа смърт.

Димитър Бояджиев е част от групата на българановците, чийто смях „паро-
дира със собствените им идентичности“, според Милена Кирова5. Той обаче е 
различен като творец, например от Иван Бояджиев, друг сътрудник на „Бълга-
ран“, който също публикува в списание „Звено“. Хедонизмът на „Пират“ от Иван 
Бояджиев не се вписва в меланхоличните тонове, извиращи от двете творби на 
Димитър Бояджиев, поместени посмъртно в „Звено“ – „Все така съм тъжен, Лю-
сиен...“ и „С дълбока нежност...“. Някои от работите на Димитър Бояджиев на-
помнят за пейзажния и естетически екзотизъм на Кирил Христов в българската 
поезия. Зад екзотизма на „Испанка“ на Бояджиев обаче прозира символистичната 
раздвоеност на лирическия герой, завоевател на пространства. Също както Ки-
рил Христов, Димитър Бояджиев е с трудно за определяне място в българската 
литература. „Романтично целомъдрен“, „меланхоличен“, „символист“, „носител 
на екзотизъм в литературата“ или пита се, тъй както пита и Константин Кон-
стантинов в „Звено“: Какъв беше този странен човек, който стоя тъй малко 
при нас, и си отиде тъй загадъчно? Какво носеше той в себе си и какво насле-
дие ни остави?6. Малко по-нататък Константинов напомня за думите на Бод-
лер, който търси новото отвъд оня велик и нелеп кошмар живот, онзи живот – 
кошмар, сред пътя без път, за който говори и Бояджиев в „Сподавен вик“7.
Както у Бодлер пътешествие и смърт се сливат8, така в поезията на Бояджиев се 
налага усещането за обвързаност на чужбина и смърт. Особено отчетливо е това 
в стихотворението „Марсилия“ – творба, в която според Константин Константи-
нов диша могъща вътрешна сила и експресия, неподозирани в тоя майстор на 
крехки драгоценности9. Сред големия европейски град може да се намери утеха 
единствено в абсента. Улиците са тъжни и позорни, а човекът е изгубен в бездна. 
Авторът рисува преходността на живота. За лирическия герой животът е порок, 
той се чувства безполезен и въпреки всичко му е мил. Димитър Бояджиев, както 
изрично подчертава в своя текст Константин Константинов10, е свързан с града – и 
тук той припомня „Сподавен вик“ и „Самотност“. Градът присъства и във „Вече-

3 Константинов, К. Димитър Бояджиев. – В: Звено, 1914, № 2, с. 144–149.
4 Янев, Н. Илия Иванов – Черен. – В: Звено, 1914, № 2–3, с. 150–151.
5 Кирова, М. Сънят на Медуза. към психоанализа на българската литература. София, 
1997, с. 188.
6 Константинов, К. Димитър Бояджиев..., с. 145.
7 Пак там, с. 145.
8 Бодлер, Ш. Цветя на злото. малки поеми в проза. прев. К. Кадийски. София, 1984, с. 122.
9 Константинов, К. Димитър Бояджиев..., с. 145.
10 Пак там, с. 146.
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рен трепет“11 – той е сравнен с пропаст душна, в която шумната тълпа е чужда и 
бездушна. Както Иван Радославов казва: С доброто старо време вече е свършено. 
Иде градът.12 Градът идва с поезията на Димитър Бояджиев. В неговите творби, 
също както в поезията на символистите, той е земя, която субектът чувства в себе 
си.13 Градът е място, в което са равни и роб, и господар, защото хората са носители 
на една обща съдба – те са ѝ трагично обречени.

Втората част от статията на Константин Константинов14 за Димитър Бояджиев 
е посветена на любовта и еротичното томление в поезията му. Любовта е видя-
на като пагубна и дълбока скръб. Неговият еротизъм е сравнен с този на Самен 
и Мюсе, за да се оразличи от тях като еротизъм, напомнящ звук от глух тътен. 
Дори в идиличното Tempi passati15, развиващо своя сюжет сред почти пасторален 
декор, жената е с устни нервозни и лукави. Тези нервозни устни се срещат в „Нощен 
блян“, а в „Елегия“ лирическата героиня кърши нервно пръсти. Болезнеността на 
жената у Димитър Бояджиев, нейната нервност я прави близка до образа на града 
в поезията му. Жената не носи утеха, тя остава загадка за лирическия герой, от-
казано е познанието, дори в прегръдката винаги остава нещо недоизказано. Жаж-
дата по хармонията на слетите души, останала вечно неутолена в творчеството 
на Бояджиев, носи в себе си трагизъм. Като беснеещ ураган описва Константинов 
веч ната неутоленост на любовта у Бояджиев.16 Тя е само едно от лицата на праз-
ната надежда на неизживения живот, от който остава единствено сподавен вик. 
Остават празнотата, ужасът, кошмарът, мракът, умората. Лирическият герой и 
лирическата героиня в поезията на Бояджиев дори в своята заедност са самотни, 
те са изгубили безвъзвратно Рая („Самотност“)17, а същевременно са обречени веч-
но да го търсят. Те като че ли изкупват вина, незнайна вина изкупва и лирическият 
герой в „Елегия“18. Трагедията да не знаеш за какво си възмезден води до глухо 
безпределно отчаяние (К. Константинов)19. Нещастието живее в самия „Аз“, от 
него не може да се избяга, то е причина за духовните терзания – единствен изход 
остава смъртта. Смъртта се превръща в желан жребий, изход от един неизживян 
живот, пълен с толкова много неутоленост, с толкова много вина, с кошмара да 
не можеш да се скриеш от себе си („В самотия“). След смъртта остава една уморе-
на въздишка. С нея К. Константинов избира да завърши и своята статия спомен за 
Димитър Бояджиев. Като с уморена въздишка започва и вторият от двата текста, 
поместени в „Звено“ под надслов „Два помена“20. Текстът с автор Никола Янев е 
озаглавен „Илия Иванов – Черен“. Илия Иванов е автор, който и до днес, подоб-

11 Бояджиев, Д. Стихотворения. предг. Ив. Сестримски. София, 1988, с. 74.
12 Радославов, Ив. Градът. – В: Наш живот, 1912, № 7–8, с. 255–263.
13 Кирова, М. Сънят на Медуза..., с. 185–197.
14 Константинов, К. Димитър Бояджиев..., с. 147.
15 Бояджиев, Д. Стихотворения..., с. 66.
16 Константинов, К. Димитър Бояджиев..., с. 148.
17 Бояджиев, Д. Стихотворения..., с. 70.
18 Пак там, с. 71.
19 Константинов, К. Димитър Бояджиев..., с. 148.
20 Янев, Н. Илия Иванов – Черен..., с. 150.
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но на Димитър Бояджиев, е с неопределено място в историко-литературната ни 
наука. Знае се повече за трагичната му смърт във войната през 1912 г., отколкото 
за неговото творчество, за естетическите му вкусове и търсения. Приживе той 
сътрудничи в списанията „Наш живот“ и „Наблюдател“ – Черен е сред младите 
автори в кръга, сформиран около Антон Страшимиров. Името му обаче по-често 
е свързвано с това на Димчо Дебелянов, заради сходната им житейска участ. И 
двамата умират рано в името на България, без да са издали своя книга.

Текстът на Никола Янев, публикуван в списание „Звено“, започва почти ху-
дожествено, не като типичен критически текст.21 Картината, сред която Никола 
Янев пренася читателя, силно напомня „На сон грядущим“, излязъл изпод ръката 
на Илия Иванов – Черен.22 По повод това свое произведение рано напусналият ни 
писател пише в дневника си, че то е нещо ново, по-различно и по-дълбоко от това, 
което съм писал досега. Прежното ако е било характерно за края на миналия век, 
това е всеобщо за настъпилия нов, за двадесетия.23 С „На сон грядущим“ Илия 
Иванов – Черен се стреми да спечели одобрение от редиците на декадентите24, но 
в неговите думи липсва каквато и да било манифестност. „На сон грядущим“ и 
„Безумец“ са произведения, от които се чувстват психологическото напрежение, 
душевният смут на трагично раздвоеното съзнание. Лутайки се, подобно на свои-
те герои, търсещ своя път в литературата, Илия Иванов – Черен прозира: Светът 
е на кръстопът и изкуството на нов път25. Стремейки се към това ново, той пре-
мина отвъд, където може би е узнал вече истината, с каквато надежда завършва 
така личният, извиращ от сърцето текст на Никола Янев.26 Истината, която търсят 
в себе си героите на Черен, истината, която не дава покой и на неговата неспокой-
на душа на творец.
Сега родината е печална и простреляна – казва Никола Янев в статията си, 

и продължава в същия дух: ясно и отчетливо зеят страшни празнини и хори-
зонтът се облича в сенки.27 Празнините, които оставя една война след себе си, 
странно се сливат с празнините вътре в душата. Безнадеждност е обзела душата 
на твореца – тя прозира зад трагичната равносметка на един неизживян живот.

Двата текста под надслов „Два помена“, излезли през 1914 г. на страниците на 
списание „Звено“ – краткотрайното издание на българските символисти, припом-
нят на читателя за двама млади и трагично напуснали този свят творци. Димитър 
Бояджиев и Илия Иванов – Черен са много различни като автори. Те творят обаче – 
единият лирика, а другият белетристика, по едно и също време. Това е периодът 
на зараждащи се нови естетически нагласи в българската литература. Двата тек-
ста от „Звено“ съдържат в себе си трагичната равносметка, че скръбта остава да 

21 Пак там, с. 150.
22 Иванов – Черен, Илия. На сон грядущим. – В: Наш живот, 1907, № 8, с. 6–12.
23 Иванов – Черен, Илия. Дневник на един забравен. София, 2010, с. 133.
24 Пак там, с. 133.
25 Пак там, с. 126.
26 Янев, Н. Илия Иванов – Черен..., с. 151.
27 Пак там, с. 151.
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живее дори и след смъртта в душата на твореца. Скръбта и тъгата по отказаното 
познание, чрез което „Азът“ да се завърне сам в себе си. 

„Два помена“ обединява два спомена – спомен за романтùка, който подготви 
почвата за българския символизъм, и спомена за крайния индивидуалист, с усет 
към неизбежното ново, което настъпва в родната литература.

90



БИБЛИОТЕКА 2'2015

1914: ИЗМЕРЕНИЯ НА ТРАГИЧНОТО

ЕСТЕТИЧЕСКИ ИЗМЕРЕНИЯ 
НА ТРАГИЧНОТО – МЕЖДУ ИЗКУСТВОТО НА АЛБУМА 
(„ПЛАЧУЩИ ВЪРБИ“ НА ЕМ. ПОПДИМИТРОВ) И ЕПИСТОЛАРНОТО
(„ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕНИ ПИСМА ОТ ГЕРМАНИЯ“ 
НА Г. МИЛЕВ)

НАДЕЖДА ЦОЧЕВА

THE AESTHETIC DIMENSIONS OF THE TRAGIC – 
BETWEEN THE ARTISTRY OF A PHOTOGRAPHY ALBUM 

(EMANUILPOPDIMITROV, „WEEPING WILLOWS“) 
AND THE EPISTOLARY (GEO MILEV, „LITERARY LETTERS 

FROM GERMANY)
Nadezhda Tsocheva

SUMMARY

The text goes into the experience of world’s tragic (1914) in the light of the 
aesthetic: the melancholy of an individual imprisoned in the world of yearnings 
for irrational worlds that never come true – the glance inside oneself through 
the artistry of a photography album – a collection by Emanuil Popdimitrov, as 
well as through the attempt to go outside oneself by means of the epistolary – 
Geo Milev’s letters, which are aimed at the fate of the art in a pragmatic world; 
trying to find out pleasure and clamour, the culture of circuses (in Germany 
and the influence over the Bulgarian audience). 

The tragic is connected to the figurative image of weeping willows – an 
expression of the melancholic in Weeping Willows by Emanuil Popdimitrov 
as a kind of sequel to the Art Nouveau pictures in the magazine Hudozhnik, 
where the poet publishes (vignettes and the organic ornament) and also in the 
magazine Listopad (visual responses to the Art Nouveau style), where The Let-
ters by Geo Milev were published. 

Настоящият текст разглежда преживяването на трагизма на света (1914) през 
призмата на естетическото: меланхолното самопосочване на личността, за-
творена в света на неосъществените копнежи по ирационалните светове – 

погледът навътре, чрез изкуството на албума, колекцията при Ем. Попдимитров; 
или опитът за излизане навън чрез епистоларното – писмата на Гео Милев от Гер-
мания, целящи диалога за съдбата на изкуството в един прагматизиращ се свят, 
търсещ удоволствието и шума, културата на зрелището (и влиянието върху бъл-
гарската публика). И всичко това съществува на фона на една военна реалност, 
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намираща отражение и в списанията, отнесени към сферата на естетическото, и 
военната пропаганда по страниците на немските списания.

Трагичното се свързва с фигуралния образ на плачещите върби – израз на ме-
ланхолното в „Плачущи върби“ на Ем. Попдимитров, като продължение на се-
цесионно-визуалните изображения в сп. „Художник“, където публикува поетът 
(винетките и органичният орнамент), и със сп. „Листопад“, където излизат „Пис-
мата“ на Г. Милев – визуални отгласи от сецесионното.

„Плачущи върби“ и изкуството на албума
Образът на плачещите върби традиционно се асоциира с погребалната обред-

ност и водата в българската и чуждата традиция (П. Р. Славейков, Шекспир)1; като 
топос от настоящето насочва към ситуацията траур и меланхолия (по Фройд) – 
свързва се със състоянието на печал, униние, меланхолия, в което пребивава ли-
рическият аз в модернисткия дискурс: разпънатостта на душата между порива 
към трансцендента и неговата невъзможност. Върбите са иконичен знак и във ви-
нетките на сецесиона. Сп. „Художник“ (1905–1909) изобилства с подобни визуал-
ни изображения на меланхолното, докато лирическият албум „Плачущи върби“ 
на Ем. Попдимитров (1914) ги присвоява като означаващ „органичен орнамент“ 
(по Б. Дакова), като израз на трагична мисловност и представа за субективното – 
погледът навътре към душата; една трагедия, която изказва чуждостта на света, 
загуба на устоите и потъване в бездната на страданието. Образът на върбите при-
съства и в сп. „Листопад“ (1913–1914), както и в „Звено“ (1914): 

крайбрежните върби...
ний плачем траурни и гаснем сред печали
и чакаме ответ от цялата вселена

(Л. Стоянов, „Върби“2)

Критиката извежда декоративността (Ив. Младенов)3, орнамента (Б. Дакова)4 
и флоралната метафорика (Й. Ефтимов)5 като основна характеристика на стила 

1  В „Изворът на белоногата“ на П. Р. Славейков тези „дървя върбови“ символизират пе-
чал. При Шекспир в „Хамлет“  плачещата върба съдбовно определя образа на Офелия: 
Една върба расте покрай потока... и паднала тя в плачещите струи...
2  Стоянов, Л. Върби. – В: Звено, 1914, кн. 1, с. 45.
В сп. „Звено“ се съдържат и други негови текстове, свързани с меланхолното преживяване 
на света: аз съм тъжовната песен / песен на зов и надежда... / в бездни ще чезна в забрава 
(„Песен“); стъпала се подреждат към бездна / и душата безсилна мълчи („Проклинам“).
3  Младенов, Ив. Декоративен символизъм. – В: Младенов, Ив. Т. Траянов в развитието на 
българския символизъм. София, 1997, с. 143–152.
4  Дакова, Б. Орнамент и визия в ранната поезия на Ем. Попдимитров. – В: Емануил Поп-
димитров – критически прочити. сборник по случай 120 години от рождението на творе-
ца. състав. Н. Стоичкова. София, 2007, с. 140–147.
5  Ефтимов, Й. Попдимитровите върби, Яворовите теменуги, Траяновите кипариси и в 
крайна сметка все пак хризантемите. – В: Емануил Попдимитров – критически прочити..., 
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на Ем. Попдимитров. Ив. Младенов говори за „декоративните елементи, които 
са като барокови винетки около искрени, лирични чувства“, за „старинна деко-
ративност, но без нарушаване на рамката, без романтичната ирония“, за „деко-
рации, екзотични имена на растения или жени“. Извежда като основно чувство 
страданието, разтворено в природата. В „Есен“ е посочена декадентската щампа 
(„Бленувам в долини над блед, акварелен ковьор“); символистичният реквизит – 
плач, сън, белорунни мъгли; мотивът за слизане в мрачни подземия – бездните 
на подсъзнанието. Лирическият „Аз“ в текстовете на Ем. Попдимитров „Есен“, 
„Върби“ и „Блата“ се намира в долини, поляни или блата, над които траурно се 
свеждат есента, върбите или прелитат ангели, като се откроява мотивът за угасва-
нето (на радост и печал), за умирането (на цветята). Й. Ефтимов откроява флорал-
ните образи (Попдимитровите върби, Яворовите теменуги, Траяновите кипариси, 
Трифон-Куневите хризантеми, Людмил-Стояновите върби и Дебеляновите слън-
чогледи) като доминиращи в поетиката на българския символизъм, като вариация 
на флоралната метафора за трансцедентното. Градините на Ем. Попдимитров 
са пълни с лози, лилии, увехнали или прецъфтели цветя, пияни макове, сведени 
върби, рози, лебеди, царици.6 Според Й. Ефтимов се разколебава значението на 
върбите на трансцендиращи радиоантени в „Плачещи върби“: навек безутешни, 
без стон, без проклятия / замислени клони навеждат под траур върби; в без-
мълвно ридание навеки унесени; чела не повдигат в печали посърнали /все траури 
влачещи, плачещи сиви върби.7 „Животът на Аза като органичен орнамент – като 
нарцис, л отос, хиацинт – е едно от безотказните вдъхновения на Ем. Попдими-
тров“, пише Б. Дакова, според която орнаменталната фигура се сдобива с концеп-
туалност.

Усиленото говорене за болестта, естетизирана до излъчващия чар на болезне-
ното, взирането в телесното – желанието да се говори за тялото, болестта, страст-
та, смъртта като съкровени зони на психическото, са задължителни фигури на 

с. 96–102.
6  Попдимитров, Ем. Стихотворения. поеми. София, 1978. 
В текстовете на  Ем. Попдимитров могат да се видят флорални образи, свързани с ме-
ланхолното преживяване: душата лоза („Шатър“); лилия бледна („Тристан“), по лилия – 
нежна жена – / сърцето ми тъмно тъгува“; „Вечна нощ“ – увехнали цветя, „луна, цвят с 
дихание отровно, слънцата се превърнаха на макове пияни; „В сън“ – сън, любима, сълзи; 
„Груйнската река“ – незабравки дарявам / що увяхват до зори; сълзи не изсякват / там 
от сведени върби / оплакват любовта си; „Лаура“ – пъпка от кремава роза; „Ема“ – сън, 
стари времена... вървяхме с теб; надалеч градини – / цъфтяха с вечни непознати дървеса; 
„Ирен“ – наведен, на пейка самотен седях уморен.... (сред тълпата в града и мисли за 
Ирен)... мислех забрава, тъжовен и блед, примирен... а сивата Грижа над мене наведе 
крила... плаках за Ирен; „Моите песни“ – горко отчаяние, безнадеждност, прецъфтели 
цветя, лебеди, царици.
7  Й. Ефтимов посочва и други примери: Трифон Кунев „Хризантеми“, 1907; Л. Стоянов 
„Върби“ – скръбта е призрачна... ний плачем траурни и гаснем сред печал и / и чакаме 
ответ от нямата вселена; Д. Дебелянов „Слънчогледи“ – скърбя в градини глъхнали и 
бледи / обител на покрусена мечта. / Аз чувам тиха жал по утринта / на слънце невидели 
слънчогледи.
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модернистичния дискурс, изведени до естетически принципи на една нова дека-
дентска естетика.8 Флоралните елементи на сецесионната поезия се материали-
зират в поведенческа реторика. Наблюдава се вкус към детайла, към орнамента 
в поведението – естетизация на депресивното и сецесионното (орнамент и сим-
вол). Декорациите на душата са представени в лирическия албум на Ем. Попдими-
тров „Плачещи върби“ от 1914 г., който включва „Върби“, „Блата“, „В равнините“, 
„Пустиня“, „Вятър“, „Минзухари“, „Момини сълзи“ („Из ада“). В него се откри-
ват ключовите жестове на условно наречената албумна култура от началото на 
XX в. Пл. Шуликов отнася албума към проявите на спецификаторската реч във 
всичките ѝ медийни проекции: от публичните речеви прояви на салона (кафене-
то, кръчмата), през интимните речеви прояви на камерното дружеско общество 
(писмо, посвещение, албумна поезия), до най-интензивно тиражираните паремий-
ни експликации, характерни за речевата практика на рекламата и вестникарската 
журналистика.9 Салонно-куртоазната виртуозност на артистичните стилизации 
на чужда литературна реч легитимира новосформираната дружеска конвенция 
спрямо нормативизиращото се, иронически дистанцирано отношение към литера-
турния бит. Естетизмът се възприема като знак за различност, аристократичност 
на духа, навлизане в съкровените зони на човешката душа. За албумната култура 
в началото на века пише и Кр. Митева по отношение на Йовковия разказ „По-
следна радост“. Образът на вехнещия люляк, замяната на „Люлякови блянове“ с 
„Люляците“ вписва поетичното послание по-адекватно в албумния контекст. Кр. 
Митева свързва албумната култура с естетиката на сп. „Художник“ – с есенната 
поезия на Йовков и символистичната поезия, представяща крушението на бляно-
вете (увяхването им)10. В сп. „Художник“ се наблюдава утвърждаването на мелан-
холното, болезненото, увяхващото в текстовете на Тр. Кунев11, Ем. Попдимитров, 
Л. Стоянов12, Т. Траянов13, Й. Йовков14 чрез градините, цветята и ароматите в тях. 
В „Художник“ от 1909 г. са отпечатани текстове на Ем. Попдимитров, изговарящи 

8  Русева, В. Дискурсът на страстта. – В: Генеалогия на българската модерност. Яворов. 
Велико Търново, 2001, с. 44–63.
9  Шуликов, Пл. Литературна периферия и литературен център. Димитър Подвързачов 
[онлайн]. [прегледан 24.02.2015]. http://liternet.bg/publish17/p_shulikov/podvyrzachov.htm
10  Митева, Кр., Паскалева, М. „Люлякови блянове“ за един неизвестен ръкопис на Й. Йов-
ков. – В: Литературен форум, 26 февр.–4 март 2202.
11  Кунев, Тр. Зарници. – В: Художник, 1909, № 1–2: сладък мирис от увяхнал лавър... / спо-
мен, осланени цветя, които скоро ще угасват; заплаканите нимфи – / с повехнали венци 
над сведени чела; пролет... с венец от златоцвят...; мойта самота... отминалата пролет...
12  Стоянов, Л. Изповеди. – В: Художник, 1909, № 8–9. Включва („Листопад“, „Скръбта е 
близка“, „Тъгите на аргонавта“, „Моята скръб“, „Есенна печал“; с. 10–11); „Видения“ (про-
заични фрагменти), „Звезди на изток“; „Горящо сърце“ вж. в: Художник, 1909, № 7; „Еоло-
ва арфа“ вж. в: Художник, 1909, № 10; „Песни и химни“: „Непозната“ („цветята тихичко 
умират / под ледения дъх на Есента“; „на мъртвите листа плачът“), „Гретхен“ (скръбна 
Есен), „Пътник“, „В тихи нощи“ вж. в: Художник, 1909, № 1–2.
13  Траянов, Т. Сонети („Есенен вятър“, „Влюбената есен“, „След пленената мечта“). – В: 
Художник, 1909, № 8–9; № 10.
14  Йовков, Й. Пред сфинксовете. стихотворения („Когато пролет дойде“, „Погинал блян“, 
„Реквием“). – В: Художник, 1909, № 7; № 8–9.

94



БИБЛИОТЕКА 2'2015

1914: ИЗМЕРЕНИЯ НА ТРАГИЧНОТО

меланхолното преживяване и визуализиращи непостижимостта на бляна чрез ти-
пичната за сецесиона флорална образност в обкръжението на винетки с морски, 
египетски, библейски мотиви15, вписани в поетическото модернистко наречие на 
българските и чуждите творци.
Албумът при Ем. Попдимитров (1914) се възприема като възможност за ко-

лекциониране на чувствата, което придава вторичност, книжност на преживя-
ванията (колекцията е процес на придаване на значимост, стойност при подбо-
ра, подреждането на важните неща от времето, в което живеем), а орнаментът е 
основният ключ към мисленето на стила сецесион: декорацията и стилизацията, 
включващи цветя, дървета; цитати от най-различни стилове, намиращи място в 
тази еклектика. В лабиринта на цитати и ексцентрични форми се крият скритите 
извори на аза в модерната епоха и опитът за материализация на вълненията на 
душата. Душата не се превръща в прост орнамент16, а в по-дълбоко търсене на 
магическото, на другия свят, на свободната природа, на алегорично конструира-
ната реалност. Промените в разбирането за времето, пространството, душата и 
природата се свързват с концепцията на Анри Бергсон за разграничението между 
обективното космическо време (temps) и лично траене (durée), като второто е пре-
живяното от субекта лично и несподелимо, хетерогенно и неясно преживяване 
на данните на сетивата (знае се, че Ем. Попдимитров се интересува от идеите на 
Бергсон17). За творците на сецесиона именно несъзнаваната част на душата е ва-
жна: интериорът на душата като преминаване в друго измерение, където има мяс-
то само индивидуалното съществуване, радикално отделено от останалия свят. 
Срещата на геометричното с митологичното се оказва продуктивна за изкус твото, 
защото успява да създаде среда, която да положи субекта в неговия свят на фан-
тазиите, да отчужди в пространството неговото вътрешно и субективно траене. 
Оттук може да се изведе важното значение на орнамента от гледна точка на кон-
струирането на едно друго измерение. Колекцията се оказва недостатъчна, за да 
осигури и създаде една жизнена среда и едно подхождащо ѝ синкретично възпри-
ятие. Все повече се налага идеята за тоталната художествена творба.18

Стилизираното завръщане към природата преобразява самата природа, като 
я изважда от органичния ѝ континуум, като я умъртвява, като я превръща в знак, 
в алегория, в смисъл. Ако за предишните епохи природното е символ на извечно 
красивото, единството, възвишеното и непреходното (като се визира предимно 
романтизмът), то за Бодлер вече е пречка за естетическото възпитание и любовта 

15  В сп. „Художник“, 1909, № 3 е публикуван цикълът на Ем. Попдимитров „Морско 
дъно“ („Подводна канара“, „Водни лилии“ (водни лилии шептят, снежни лилии мълвят – 
стоим ний, тъжни деви...), „Херолд“, „Блуждаещ огън“, „В най-глухите дълбочини“); 
в № 7 – цикъл „Звезди“ („Мълчание“, „Невестите на ангелите“, „Сирени“, „Вечна пролет“); 
в № 8–9 – стихотворенията „Саркофаг“ (като кокиче в саркофаг от лед), „Щастието“ (про-
заичен фрагмент, в който щастието се превръща в гибел), „Стихии“, „Градът на слънцето“.
16  Benjamin, Walter. Paris, la capitale du XIX siècle, le livre des passages. Paris: Cerf., 2006. с. 567.
17  Попдимитров, Ем. Естетиката на Бергсона. Кюстендил, 1923. 64 с. Произведението е 
включено и в един от томовете на неговите „Събрани съчинения“, издаден през 1938 г.
18  Fahr-Becker, Gabrielle. Art Nouveau. Paris: Konemann, 2005, с. 84.
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към ефимерното. За него тя е „престъпна поначало“ причина за отпадналостта на 
човека от хармонията. За сецесиона тази интуиция е изключително важна, тъй 
като точно тя е в основата на стилизацията като форма на преобразяване и бяг-
ство от органичното. В естетиката на екзотичните цветя схващането за природа 
се променя коренно – природата в нейната стерилност и подчиненост на фанта-
зията и утопията, а цветята – като знак за изгубената хармония: например в кар-
тините на Климт и Биърдсли основните женски образи са пропити с еротизъм, 
който всъщност представлява полагане на дистанция, лишаване от сексуална ре-
алност. Оживяват цветята на злото на Бодлер, които са par excellence критика 
към природното, към чисто телесното и органично съществуване.19 Основният 
мотив на сецесиона е преобразяването на безплодието. Предпочитаният начин 
за изобразяване на тялото е във формите, предхождащи половата зрялост. Тази 
идея трябва да се свърже с идеята за регресивно тълкуване на техниката, спо-
ред Бенямин20. Това тълкуване е свързано с преобразяването на природата, с връ-
щането ѝ в лоното на изкуството, чрез стилизацията и орнамента.21 В този смисъл 
може да се възприеме и идеята на Б. Дакова за органичния орнамент, характерен 
за ранната поезия на Ем. Попдимитров. Той включва пространствени метафори – 
блата, пустиня, степи, равнини, лес, книга със стихове и флорални образи като 
плачещи върби, лилии, момини сълзи, минзухари, треви с основни характерис-
тики: бледност, умиране, хербаризиране, т.е. умъртвяване – знак (ако при Яворов 
хербаризираните цветя се носят на бутониерата, то при Ем. Попдимитров се съх-
раняват в книгата със стихове)...

Вл. Василев също възприема орнаменталността, инкрустацията и митологич-
ното отношение към природата като водещи особености на стила на Ем. Попди-
митров, в чийто текст „Върби“ открива трансфигурация на група плачещи жени 
в крайбрежни „върби“22:

19  За Бодлеровите „цветя на злото“, връзката с декадентската естетика, свързана с бо-
лестта, меланхолията и влиянието върху българския символизъм вж. Цочева, Н. Подир 
сенките, знаците, ароматите [онлайн]. [прегледан 24.02.2015]. http://bgmodernism.com/our_
modernism/nadya_cocheva 
20  Бенямин, В. Париж – столицата на 19 столетие. – В: Бенямин, Валтер. Озарения. прев. 
от нем. А. Рашева, Б. Рачева, К. Коев, С. Маринова. София, 2000, с. 161–169.
21  Божков, Д. Опит върху колекционерството, интериора и стила сецесион, няколко 
щриха към образната култура в края на ХІХ и началото на ХХ век [онлайн]. [прегледан 
24.02.2015]. http://www.slav.uni-sofi a.bg/naum/node/1833
22  Василев, Вл. Поети на смирението. поезията на Ем. Попдимитров. – В: Василев, Влади-
мир. Студии, статии, полемики. София, 1992, с. 112–117. Ето как говори за митологичното 
отношение към природата: Не само земята, морето и облаците са населени със странни 
рицари, пратеници небесни, херувими. Ем. Попдимитров дава действието на свръхес-
тествени сили, които превръщат сините стрели на разгневения Перун, отпратени към 
самодивите, в перуники. По силата на същия закон и земята може да бъде езическата, 
едра, мургава и страстна невеста, овлажнена от топлите сълзи на пияния дъжд и при-
емаща целувка от младия ù огнен любовник – слънцето. Има нещо общо между виждане-
то на природата у Бьоклин и у Попдимитров – полумитични същества, сатири, панове, 
нереиди, нимфи, родени в леса, в морето, в ущелията и сраснати с тях – и същевременно 
държащи връзка с човека, чиито първични, стихийни влечения изразяват.
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Кат майки разгърнали тихи обятия
в поляни до чер кръстопът на безвестни съдби,
навек безутешни, без стон, без проклятия,
унили си клони навеждат под траур върби.
Засвирят ли флейти на вихрове есенни,
те зъзнат и в розови пръсти укриват лица,
в безмълвно ридание навеки унесени
по капка изливат от скърби прелели сърца.

Флоралният смислов код (плачещи върби) и езикът на меланхолното (като 
унилост, безутешност, траурност, скръбност, печал, плач, привеждане към зе-
мята в безмълвно ридание) са в основата на „Върби“23. Пейзажът се основава на 
депресивното, разпознато в изразите: ронят перли, капнали листи, дъжд ръми, 
унили клони навеждат, чела не повдигат в печали потънали. Разпънатостта на 
душата в нейната двойственост (любов–печал, небе–земя) е визирана чрез образа 
на черния кръстопът. Поривът към трансцендента се разколебава от сравнението 
като майки – разколебаност на майчинското (начало) като приласкаване, при-
ютяване чрез кода на меланхолната безутешност. Пространствената символика 
е с особена важност в текста – посоката е от горе надолу, вариация на мотива 
за бездната, свързана с измеренията на меланхолното и невъзможността да се 
осъществи движението нагоре: към постижимостта на мечтата (свързана с му-
зикалния мотив). Трагедията изказва чуждостта на света, загубата, а представа-
та за субективното (погледът навътре) насочва към невъзможния диалог между 
мъжкото и женското начало в човешката душа. Женското начало се свързва със 
следния смислов ред:

– вариации на меланхолното преживяване: тихост–безутешност–унилост–
печал–траурност–плач–стон–ридание–унесеност–скръбност–безмълвност в не-
го ва та повторяемост–вечност;

– с цветовата символика: сиви върби и чер кръстопът– цветност (розови пръс-
ти и сини вирове, долини);

– с пространствената символика: потъналост (в печал), привеждане, ронят пер-
ли...

Мъжкото начало се свързва с динамиката, която се носи от вятъра – от гласа 
и песента (пропява любя) и от есенните вихри (флейтите свирят), от мъглите, 
звездите (дъжд звезден ръми от далечните мирове, гласът на любовта, мечта-
та), но диалогът не се случва. Трагичното изживяване застива в потъналостта 
в бездната на скръбта и унинието, със съзнание за изгубеността на идеала и 
примиреност. Плачещите върби са външният израз на психологическата ситуа-
ция траур, скръб и униние, закодирана в присъщата си картинност, албумност, 
визуалност.

23  За върбите като иконичен знак във винетките на сецесиона и за изобилието на подобни 
визуални изображения на меланхолното в сп. „Художник“ бе споменато по-горе.
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В „Блата“ меланхолното преживяване се експлицира чрез водещия мотив за 
умиращите цветя: погребаните страсти, състоянието на траур, угасване, умиране. 
Концептите любов–мечта–трансцендент–ангели–цъфтеж на цветята и любов-
та попадат в един смислов ред. Бездънните, зловонни, сънни блата се явяват вари-
ант на среднощните съсипни при Яворов, символ на измамността, илюзорността и 
греховността на битието–бездна, дублиращо гроба, в която са погребани, умират, 
угасват мечтите, страстите, не цъфти любовта. Цветята, целунати от белокрили 
ангели – водните, сребърни лилии, се асоциират със стремежа към трансцендента 
и невъзможността той да бъде достигнат; докато умиращите цветя насочват към 
кода на тленността, към смъртта – или трагичните измерения на един неосъщест-
вен порив. Модерната чувствителност се изказва чрез езика на трагичното, визу-
ализира се чрез органичния орнамент. По подобен начин в „Пустиня“ пустинята 
се свързва с мотива за заключените води, за извора на живота, който е пресекнал, 
запечатан, недостъпен: дочувам аз над мене палмов шепот златен / слушам глухо 
в мене шум на извор запечатан. Човешкият дух се лута бездомен, като изгнани-
чеството се обвързва с грехопадението и изгонването от рая: скиталец бездомен, 
изгнаник от рай... стене и дума „Прости!“ („Вятър“). Мотивът за бездомността е 
водещ и във „В равнините“ (нося бездомен аз мойте безсмъртни печали), изказ-
ващ трагичната истина за пътя, който не извежда отвъд реалността в света на род-
ното (метафизичната родина); за привеждането-свеждане (дъжд траурни свежда 
воали) – човешката взряност в бездната, смъртта; за тъгата-покривало като грани-
ца, непозволяваща прекрачването и затварянето в тъгата, печала:

...пътеки не водят в селения родни и мили,
над спомени Буря разгъва тъга-покривало,
в тревите безсънни не виждам ни кръст, ни могили...

Изследователите на меланхолията я определят като гранично състояние: със-
тояние на границата между светлината и тъмнината, екзалтацията и депресията. 
Меланхолията като чувство (Фройд, Юханисон) е чувство за загуба на нещо не-
понятно и трудно изразимо. Тя осветява взаимоотношенията човек–свят (самота 
и неприемане на света)24. Меланхолията (според Фройд в „Траур и меланхолия“) 
може да се проявява във вид на страх, тъга, печал, умора, пустота, суета, винаги 
има отсъствие или загуба. Може да бъде потиснатост, униние, тъга, мрачност, 
spleen (сплин, униние), френското ennui (фр. скука, тъга), Weltschmerz (нем. миро-
ва скръб). Загуба на смисъл, на език, активност, сили, бездействие, непринадлеж-
ност към света, страх, повишена чувствителност. Киркегор в „Или-или“ извеж-
да признаците на меланхолика: ранимост, самоанализ, интерес към спомените и 
пограничните състояния като съня, екстаза, транса, съзерцание на собствените 
чувства, вдълбочаване в себе си. Меланхолията е свойствена за чувствителната 
и рефлектираща творческа личност. Синтезирайки идеите на Фройд и Киркегор, 

24  Юханнисон, К. Меланхолия: утрата. – В: Юханнисон, К. История меланхолии. о стра-
хе, скуки и печали в прежние времена и теперь. Москва: Новое лит. обозр., 2011, с. 44–50. 
Позоваването ни на Фройд и Киркегор е по тази книга.
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К. Юханисон разглежда меланхолията не само като емоция, но отбелязва, че в 
културологичен план за разпространението ѝ способстват салонната култура (и 
албумната поезия) и епистоларният жанр (писма и дневници). Меланхолията на 
модерните времена се свързва с декадентството в литературата и ницшеанския 
песимизъм, основаващи се на чувството на страдание, за което пише и Бенямин – 
за царуващото в Париж и Берлин настроение на отчуждение и самота (ХІХ–нача-
лото на ХХ в.).

В поезията на Ем. Попдимитров чрез флоралния орнамент се визуализира 
трагичното светоусещане на модерния субект в неговата граничност (молитве-
ност, копнежност – меланхолност, смърт), чрез мотива за бледността, болестта 
и смъртта в „Минзухари“: безмълвно цъфтят... / молитвено тихите есенни пла-
мъци / копнеят безгласни...; бледите пламъци / блещукат кат спомени в тихо 
копнение// на първа любов умирающи заници. Това преживяване може да бъде 
визирано и чрез хербаризиране на чувството в „Момини сълзи“. Чистотата на 
бляна символно е представена чрез образа на среброцветните, сребролени, бла-
гоуханни момини сълзи, с перлов цвят, нежни, крехки и целомъдрени (в леса), 
които, откъснати, са сложени в книга. Хербаризираните цветя се явяват допъл-
нение към света на твореца (стиха, книгата) и това, което ги сближава, обеди-
нява, е любовта в нейната невинност и непорочност – за любовта и любимата 
се говори чрез отсъствието: любовно сякаш там над моя стих / неволно капят 
момини сълзи. Албумът на Ем. Попдимитров се превръща в лирически опит да 
бъдат колекционирани граничните мигове на копнеж и трагичен плач на модер-
ната душа, вгледана в себе си.

Трагизъм и епистоларност. „Литературно-художествени писма от Герма-
ния“ на Г. Милев в сп. „Листопад“ (1913–1914)     

Флоралният орнамент, чрез който се визуализира меланхолното преживява-
не на света в модернистичния дискурс, се концептуализира, задавайки опреде-
лени естетически нагласи, свързани със стила сецесион, за чието популяризи-
ране голяма роля изиграва сп. „Художник“, и с който боравят представителите 
на българския символизъм. Плачещите върби се превръщат в ключов концепт 
в ранната поезия на Ем. Попдмитров и през трагичната 1914 г. са част от де-
коративната рамкираност на списания като „Звено“, „Листопад“ (винетките на 
заглавната страница – плачещи върби и лилии, както и образите на теменуги и 
жасмини, се самопосочват като проява на модерността). В сп. „Листопад“ се съ-
държат сецесионни отгласи, свързани с отпратки към „Художник“, с визуални 
изображения на меланхолното самовглъбяване на личността в самата себе си. 
В бр. 17 от 5 януари 1914 г. текстът „Спомен“ на Минко Неволин е декориран 
с винетка, издържана в духа на сецесионната образност – замислена фигура на 
жена в профил, с наведена глава, подпряна с ръка, наведени клони на плачеща 
върба, нощ, луна, море, на границата между световете. В броя има три винетки 
и трите съдържат плачещи върби и кипариси, а текстът в проза „Кипарисът“ е 
импресия за възвисяващата роля на страданието, фигурално представено чрез 
флоралния образ вечно скърбящо дърво, черно като тъгата... в пролетна нощ, 
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като гирлянди обгръща клоните на цъфналите ябълки.... символ на тъгата... на 
залез слънце сред поле от макове... обичам да виждам как на багровия фон се ри-
суват силуетите на черни кипариси... Във вълшебния мир на мечтите има много 
белорозови цветове, но там винаги се възправя мълчаливо една горда и самотна 
скръб... скръбта, която възвисява.25 Списанието популяризира представители 
на европейската модерност26 и съдържа картини от войната27, очертавайки раз-
личните лица на трагично-меланхолното (в неговата уникалност и колективна 
изживяност). В този контекст се появяват „Литературно-художествени писма 
от Германия“ на Г. Милев като коментар върху характера на модерното изку-
ство и неговата рецепция, в опита да се излезе от меланхолната самовглъбеност 
чрез епистоларната диалогичност при експликацията на модерното28, в търсене 
на контакт с българската публика.

Същността на модерното изкуство е видяна в разрива с традицията и на-
турализма, а неговите особености се извеждат чрез позоваване на творбите 
на Хауптман, Ницше, Пшибишевски, Франц Щук, Демел и др., изграждащи 
представата за модерния творец. В писмо V „Лъкът на Одисея“ – новата пиеса 
на Хауптман (Gohlis, 28 февруари 1914 г.)29, акцентът е поставен върху спора 
с натурализма, а писмо I („Хауптмановото „Тържествено представление“ и не-
говият бойкот“30 – Берлин, ноември 1913 г.) е написано по повод един скандал – 
недоволството на публиката от Хауптман и свалянето от сцена на неговото 
представление. Според Г. Милев Хауптмановият фестшпиль се характеризира 
с оригиналност, символичност при осмисляне на философията на историята. 
Представена е рецепцията на модерното изкуство – неговата неразбраност, 
заради неговата различност, разрива с традицията, елитарност. В писмо II 
„Оперети и фарсове“ (Липиска, януари 1914 г.)31 Милев изказва същността на 
модерното изкуство в контекста на историята на идеите и ценностите. Раз-
глеждайки изкуството с оглед на спецификата му и полагането му в определен 
контекст, той изтъква неговия специфичен субективен език, съобразен с живота 
и психиката на отделните епохи, общества, нямащ нищо общо с действителност-
та, и посочва като пример времето на Калдерон, въплътено в идеята за живота 
като сън; духовното поколение на Верлен, намерило в най-големите дълбини на 
човешката душа – меланхолията; Ницше, създал образа на Свръхчовека. Тази 
идейност в изкуството на големите творци се противопоставя на профанизи-
рането на изкуството в Немско, обявено за не-изкуство, култура на зрелище-

25  Средецка, А. Кипарисът. – В: Листопад, 1914, № 17, с. 288.
26  Напр. Пшибишевски (№ 16 от 1914); Хауптман – „Лъкът на Одисея“ (№ 31 от 13 апр. 
1914); Рихард Демел (№ 35 от 11 май 1914).
27  Напр. „Незнайни гробове“ (картини из войната) от Ст. Руневски в № 18; „Молитва пре-
ди боя“ на Д. Бабев в № 20 от 26 ян. 1914. Българският периодичен печат поставя акцент 
на трагичното във войната – идеята за жертвеността, скръбта по загиналите...
28  Тези писма са едни от ранните опити на Г. Милев да изведе същността на модерното 
изкуство, заедно със статията „Модерната поезия“ (сп. „Звено“, № 4–5 от 1914 г.).
29  Вж. в: Листопад, 1914, № 31, с. 230–232.
30  Пак там, № 17, с. 103–104.
31  Пак там, № 20, с. 142–143.
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то, търсещо шегата, удоволствието и забавлението, свидетелство за упадъка 
на художествения вкус, като се издирват причините, които според Г. Милев се 
откриват в безправилното културно конципиране на съвременните общества, 
в немската средна ръка. Тези естетически вкусове, стремящи се към сензация-
та, забавленията, пикантерията, владеят индустриалните центрове, театралната 
сцена, назовани фарсове и оперети в техните масови проекции, видени като 
стока с голям пазар, рекламирана с шарени афиши и консумирана от еснаф-
ското общество. Обществото е категоризирано с оглед на новите естетически 
принципи, ценностно разделено на две: свят на праха и свят на културата, като 
се предлага възможността чрез култивиране на естетическия вкус да се постиг-
не промяна (идея за културната революция, към която се придържа Г. Милев в 
своята естетика през целия си живот). На митическата история за Златния век, 
заменен от профанизацията на изкуството в настоящия свят разчита и писмо III 
„Сатирите около стария Пан“32, чиято цел е да изтъкне значителните ценности в 
немската (модерна) култура. Сп. „Пан“ в Берлин, 1895 г., около което се събират 
Бьоклин, Хофман, Франц Щук, Демел, Лилиенкрон, Фалке, Бирбаум, Пшиби-
шевски, Хофманстал, Ницше, се възприема като културен център, обединяващ 
модерните творци, идващи с нова философия на живота: „Да живее Пан – богът 
на живота, на радостта“. Според Г. Милев Ницше, Демел, Хофманстал, Бьоклин, 
Клингер, Щук и чуждестранните сътрудници на „Пан“ (Верлен, Маларме, Ме-
терлинк) въплъщават смисъла на тази жизнерадост. В номинацията палавите 
сатири (част от свитата на бог Дионис) се съдържа отпратка към ницшеанската 
идея за твореца като въплъщение на Дионисиевото начало, свързано с идеята за 
творческия произвол, рушащ нормите и създаващ нови, субективни. И ако поде-
мът е започнал през 1870–1871 г., то последната петгодишнина на „Пан“ (1899) 
регистрира негативната промяна: палавите сатири са се прибрали на Острова на 
блажените, след което започва времето на епигоните. 

Образът на модерния творец се гради в VI и VII писмо, посветено на Р. Де-
мел и Франц Щук, и IV писмо „Немските поетки“33 (Липиска, февруари 1914 г.), 
търсещо проявите на модерността в контекста на литературната история 
като концепция на човешкия дух и култура чрез позоваване на жените-творци 
в Германия и България. По повод написаното в „Българска сбирка“ за модер-
ната немска женска поезия се търси мястото на жената в културната история 
и социума; откроява се еманципацията на жената в т.нар. „Млада Германия“, 
започнала да изразява бездната от чувства в поезията си, като се чертаят па-
ралели и в българската действителност – сравнение с българските жени поете-
си Е. Ненчева, Д. Габе („Теменуги“), М. Белчева. Модерният творец и неговите 
субективни прозрения стават обект на обговаряне в VI писмо чрез образа на 
Р. Демел (Лайпциг, 1 март 1914 г.)34, обърнат към миналото и към бъдещето (към 
което мостът е Заратустра). Поетът е видян като човек от друг свят, стоящ 
усамотен пред звездите: „Не свръхчовек, а съ-човек е словото, което символи-

32  Вж. в: Листопад, 1914, № 24.
33  Пак там, № 28, с. 205–208.
34  Пак там, № 35, с. 259–261.

101



БИБЛИОТЕКА 2'2015

1914: ИЗМЕРЕНИЯ НА ТРАГИЧНОТО

зира Демеловите отношения към света: душа, разпъната сред вселената, ехо 
на вечността... чрез душата постига вселенност, изтръгва поезията от обикно-
веността и суетата. Остава само Човекът и Съ-човекът. Всевечната любов ги 
свързва – Ерос...“. Откроена е връзката Демел–Ницше (възраждане на живота 
чрез волята за живот, превърнали себе си във вечност). Г. Милев търси прояв-
ленията на модерността не само в Германия, но и в България, свързвайки ги със 
субективните пейзажи на човешката душа (отразяване на всевечния живот), 
с психолого-философския поглед и единосъщност при отразяване на вселената 
и ги открива при Яворов (сходство с Демел, но и различност по отношение на 
философията на живота). Докато при Демел вселената се отразява като всевечен 
живот, то при Яворов – като всевечно страдание и отчаяние, всевечна смърт. 
Потърсени са колективните измерения на меланхолията: Яворов е видян като 
най-великата рожба на меланхолната... отчаяната Тракия, като поетът, в 
чиито песни ридае страданието и болката на 500 поколения. Гео Милев цели 
популяризацията на новите идеи, чиито автори остават непознати за българ-
ската публика, с изключение на Пшибишевски и Метерлинк, и подчертава ели-
тарността на изкуството, което не е забавление за перачки. В VII писмо „Франц 
Щук“ (Липиска, април 1914 г.) продължава да гради образа на модерния творец 
чрез съизмерването на Демел (Мюнхен) и Франц Щук (Хамбург), определяйки 
ги като съзерцатели на вечността. Г. Милев говори за утвърждаването на една 
нова естетика – модерната поезия като изкуство на душата; за действител-
ността на модерната душа – действителност на блянове и видения, съзерцания 
и откровения; и за една нова техника, разчитаща на митологична образност: 
демонични призраци, слънца, звезди и непонятни аромати... (Демел); сатири, 
кентаври, вакханки, Адамовци и Еви, пълнещи платната на Фр. Щук, образи от 
един друг свят, плод на сюблимно съзерцание, света на една велика и избрана 
душа, разпъната между две безкрайности.35 Фр. Щук се оказва вече познат на 
българския читател от сп. „Художник“, чиито репродукции са отпечатани в 
първата му годишнина (1905–1906).

VIII писмо „Заключение“ (Лайпциг, май 1914 г.)36 обобщава смисъла на „Ли-
тературно-художествените писма“. Целта на Г. Милев чрез тези писма е пропа-
гандата на модерното изкуство, разкриването пред българския читателски свят 
на ползата от новата немска литературно-художествена култура (Die Moderne). 
Следствие културното възраждане на Германия – в контекста на противопоста-
вянето Германия на културата–Германия на праха, се прави опит да се изгради 
нов художествен вкус и у българския читател, защото всяко изкуство има нужда 
от народ – без него всяко изкуство е неизкуство. Откроена е грижата за читателя 
да не се опорочи вкуса на нашия девствен читател от оперетките и фарсовете, 
както и мисията на твореца да възпита естетически вкус, да изгради образа на 
културния, модерния човек.

35  Вж. в: Листопад, 1914, № 39, с. 289.
36  Пак там, с. 313.
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Меланхолното преживяване на света при Ем. Попдимитров и епистоларният 
тип поведение при Г. Милев са прояви на естетизма на модерния творец, на съз-
нанието му за различност, за еманципиране спрямо действителността. Но съще-
временно „Литературно-художествените писма“ на Г. Милев като форма на есте-
тическа пропаганда37 представя нов тип естетическо поведение, целящо излизане 
от меланхолната самовглъбеност и насочване на погледа на твореца навън – към 
публиката, към категорията читател.

37  Интересни са употребите на понятието „пропаганда“ през 1914 г. В Германия то се 
свързва с войната. На 31 авг. 1914 г. в Лондон таймс Пол Касирер публикува първата серия 
от Wartime, Artists Leafl ets (Артистични листовки). През септември отваря врати Бюро 
за военна пропаганда в Британия. На 4 окт. 1933 г. немски артисти и учени адресират 
жалба до цивилизования свят. На 23 ян. 1915 г. се появява първото издание на френско 
сатирично списание, през март – първата експозиция на художници за войната в Берлин и 
първата военна емблема „Горещи войници“ във Виена. Появява се ново оръжие – медиите. 
Световната война се смята за първото глобално масмедийно събитие от модерните време-
на. Считани като ново оръжие по време на война, пропагандните усилия на участващите 
нации се смятат за една от причините за неочакваната продължителност и интензивност 
на войната. В борбата за публично внимание те експлоатират масмедийния арсенал и 
тестват нови масмедийни стратегии. Масите са считани за некритични и импулсивни от 
политическите лидери. С разкази за жестокости и героизъм и постоянното повтаряне на 
ключови послания, създателите на общественото мнение се опитват да генерират ефек-
тивни изображения и създаване на войнствено настроение. Изложбата в Хамбург по повод 
100 години от войната (2014) даде представа за широкия спектър от военна пропаганда 
и важни форми, структури и методи за манипулация на общественото мнение: плакати, 
фотографии (снимки на усмихнати войници, които под строй се качват във влакова ком-
позиция, изпращани от майките и от любимите си – красиви жени или деца, които питат 
бащите си какво могат да направят за войната; какъв да е приносът им за нея).
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БАЛКАНСКИТЕ ВОЙНИ В СНИМКИ1 

1 От фонда на Националната библиотека „Св. св. Кирил и Методий“.

БИБЛИОТЕКА 2'2015

Барабанчик, 1912–1913 г.

Главната 
квартира на 
посещение при 
Втора армия, 
1912 г.

◄

◄
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Разпределение на запасните офицери, 1912 г.

Първи полк заминава за фронта, 1912 г.

▲

▲
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Изпращане на войските за границата

Царица Елеонора на гарата в Пловдив при освещаване на знамената на 
Македоно-Одринското опълчение, 1912 г.

▲

▲
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Архимандрит Евлогий посреща престолонаследника княз 
Борис Търновски в Солун, 1912 г.

Лечебницата във френския католически колеж „Св. Жозеф“ в Пловдив, 
1912–1913 г. 

▲

▲
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Превземането на Лозенград от нашата кавалерия и артилерия „На нож“, 
11.10.1912 г.

Български оръдия 
бомбардират Одрин

▲

►
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Одрин превзет „на нож“. Шукри 
паша предава сабята си на Н.В. 
Фердинанд І, царя на българите◄

Българските генерали Савов и Фичев управляват страшния петдневен бой 
при Люлебургаз, 1913 г.

▲
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Молебен за падналите герои от 30-и пеши Шейновски полк при Картал тепе▲

Очакват татко си... 
Картичка за набиране 

на средства за сираците от войните 
5.10.1912–17.05.1913 г. 

Художник Харалампи К. Тачев ►
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Календар за 1914 г. 
Пощенска картичка, издадена от 

Пловдивската постоянна комисия за 
в полза на войнишките сираци ►

Сирачета.
Картичка за набиране на средства 
за сираците от войните 1912–1913 г. 
Художник Стефан Баджов◄
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ЛИЧНИТЕ ТЕФТЕРЧЕТА НА УЧИТЕЛЯ ПЕТЪР 
ДЪНОВ, СЪХРАНЯВАНИ В БЪЛГАРСКИЯ 
ИСТОРИЧЕСКИ АРХИВ В НАЦИОНАЛНАТА 
БИБЛИОТЕКА – ИЗВОРИ ЗА УТОЧНЯВАНЕ 
НА ФАКТИ И СЪБИТИЯ ОТ ЖИВОТА МУ

ЛЮДМИЛА Т. ДИМИТРОВА

THE PERSONAL NOTEBOOKS OF THE SPIRITUAL TEACHER PETAR K. 
DANOV, STORED IN THE BULGARIAN HISTORICAL ARCHIVE OF THE SS. 

CYRIL AND METHODIUS NATIONAL LIBRARY – A VALUABLE SOURCE 
FOR CLARIFYING SOME FACTS AND EVENTS IN HIS LIFE 

Lyudmila T. Dimitrova 

SUMMARY
 

This lecture is an event accompanying the exhibition, entitled „Spiritual 
Heritage of Petar Danov“, on the occasion of his 150th birthday. 

The object is to review, reflect and interpret some facts of Peter Danov’s 
life, based on newly discovered and already existing documents. 

It was found out that Petar Danov’s seven personal notebooks are tran-
scripts of the originals, made by Tereza Keremidchieva.

The lecture clarifies three key events in the early life of Petar Danov: his 
serious illness (1884), his complete dedication to God (1884), and his accepta-
tion of the Mission of a Spiritual Teacher to the Bulgarian people after a mysti-
cal experience on March 7th, 1897 (old style). It was proven based on available 
facts that this Spiritual Initiation took place in Varna, and not in the village 
Tetovo, Ruse district. 

 The claim that in the period from 1895 to 1900 Petar Danov was living 
only in „solitude, loneliness, reflection and meditation“ was found not to cor-
respond to the existing facts. It was proven beyond doubt that during this pe-
riod of time he was also a strong public figure engaged in social activities.

На 5 декември м.г., в заседателната зала на Националната библиотека 
„Св. св. Кирил и Методий“, проф. д.ф.н. Боряна Христова обяви началото 
на моя лекция с горното заглавие. Тя беше изява, съпътстваща основно-

то събитие – организираната от Библиотеката, съвместно с Общество Бяло 
Братство изложба под надслов „Духовното наследство на Петър К. Дънов“, по 
повод 150 години от рождението му. Целта на тази лекция бе да се представят, 
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осмислят и интерпретират по нов начин някои факти от живота на Учителя 
Петър Дънов от по-ранните му житейски периоди (1864–1888; 1888–1895 – обу-
чението в САЩ; и след завръщането в България – 1895–1900 г.), за които малко 
се е знаело досега.

Заради десетилетните неодобрения и преследвания на официалната ни църк-
ва към дейността му на духовен просветител, Петър Дънов1 е помолил първите 
му последователи (от 1898 до интернирането му през 1917 г. във Варна), с които 
несъмнено е споделял случки от своя дотогавашен живот, да не разказват подроб-
ности за него и живота му на следващото поколение негови следовници. Напълно 
допустимо е, че младите и новите братя и сестри са имали желание да узнаят по-
вече за своя Учител и са разпитвали по-възрастните му духовни ученици за него. 
До тях все пак са достигнали оскъдни препредадени сведения, а не такива, чути 
лично от самия Петър Дънов. И тези препредадени сведения, емоционално и фак-
тологически обогатени от тях, поради липса на пълнота на информацията, са ги 
записали вече на преклонна възраст на магнетофон, като свои спомени за Учителя 
Петър Дънов. По късно тези аудиозаписи са прослушани и пренесени на хартия, 
за да бъдат издадени впоследствие в многотомната поредица спомени „Изгревът 
на Бялото Братство пее и свири, учи и живее“ (т. 1–29, София, 1993–2014) – един 
колосален труд на главния редактор Вергилий Кръстев. Освен тази поредица има 
издадени и други самостоятелни книги със спомени на братя и сестри. 

Вероятността от неточно запомняне и препредаване на събитията, след без-
брой отминали години, допълнени с грешки и при прехвърлянето им на хартия, 
в много случаи е очевидна. Разминаванията в спомените на братята и сестрите за 
едно и също събитие от по-раншните периоди от живота на Учителя Петър Дънов, 
ме накараха да бъда внимателна на кое от сведенията да се доверя. Разбира се, в 
тази многотомна поредица има и преки спомени, на които аз лично се осланям 
много повече. За случаите на разминавания в информациите редно бе и потърсих 
уточнения и потвърждения (за приемане или отхвърляне) на сведенията в източ-
ници, най-близки до времето на събитието, което изследвах. 

Като извори на информация изключително много ми помогнаха съхранените в 
„Българския исторически архив“ (БИА) лични тефтерчета на Петър Дънов.2 Едно 
от тях е оригинал, с датировка 3 март–25 окт. 1899 г.3 Другите седем тефтерчета 
са преписани в голяма тетрадка.4 Че това са тефтерчета на Петър Дънов, доказва 
написаното на първа страница на тетрадката: „Препис от оригинала на Учите-
левите тетрадки“. От този израз съдим, че преписът не е направен от него, а от 

1 Петър Константинов Дънов e роден в с. Хадърча (дн. Николаевка), Варненско, на 11 юли 
(29 юни стар стил) 1864 г. и умира на 27 дек. 1944 г. Той е български философ и духо-
вен учител с широка международна известност. Създател е на духовното общество „Бяло 
Братство“.
2 Вж. НБКМ–БИА, ф. 868, оп. 1, а.е. 114 (за краткост, в бележките под линия за а.е. 114 ще 
бъдат посочвани само листовете от нея).
3 Пак там, л. 83–125.
4 Пак там, л. 939–1138.
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някой друг. И съпоставката на почерка в оригинал-
ното тефтерче на П. Дънов, с почерка на събрани-
те в голямата тетрадка преписи на другите негови 
тефтерчета, потвърждава това – наклонът на почерка на Петър Дънов е надясно, 
докато този в преписите е полуналяво. Следваше въпросът: „Кой е преписал теф-
терчетата?“.

В първия момент помислих, че това е сторила неговата най-близката съидей-
ница – Савка Керемидчиева. Но след моя графологична съпоставка на почерка от 
голямата тетрадка с почерка на Савка в нейн бележник5, също и с няколко нейни 
бележника от а.е.113, отхвърлих тази хипотеза.

Тогава сравних почерка от голямата тетрадка с почерк в друг бележник, пак в 
същата 114-а архивна единица6. Текстът в него бе с наклон наляво, също характер-
ното изписване на думи и отделни букви напълно съвпадаха. Освен това със същия 

почерк на корицата на бележника бе изпи-
сано „Бисерий“ на български език, а под 
него на немски език ThereseKeremidtshieff.

В друга архивна единица от този фонд 
868 има оригинален бележник на немски 
език, изписан със същия почерк, но без да 
е уточнено името на пишещия (Тереза). 
Изводът от всички тези съвпадения е, че 
преписите на бележниците на Петър Дъ-
нов са дело само и единствено на Тереза 
Керемидчиева, майка на Савка Керемид-
чиева. Още повече, че нейният почерк се 

5 Пак там, л. 126–188.
6 Пак там, л. 432–515.

Тефтерчето с датировка 
3 март–25 окт. 1899 г.

Голямата тетрадка със седемте тефтерчета

Корица на бележника с надпис „Бисерий“
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среща и в тетрадките на дъщеря ѝ, където Тереза е записвала на последващите 
страници, разчетените от нея стенограми на Савка. Следователно за решението да 
се направи препис на личните му записки, Петър Дънов се е доверил на немкиня-
та Тереза Керемидчиева. В отделни книжни тела7 Тереза е направила по още един 
препис на тефтерчета № 5 и 7 от списъка, поместен на страница първа8 в голямата 
тетрадка.

Тук ще отбележа, че всичките 8 тефтерче-
та на Петър К. Дънов са издадени под загла-
вие: „Дневник на Учителя Беинса Дуно (Пе-
тър Дънов)“ (София, Дар-Логос, 1999, 272 с.). 
Същият е дословно преиздаден през 2009 г. 
от шуменското издателство „Авир“, в разли-
чен формат и брой страници.

При направеното от мен през 2006 г. срав-
нение на текста, в отпечатания през 1999 г. 
„Дневник“, с този от тефтерчетата в БИА, 
установих много неточности в разчитането 
на текста, датировките в него, номерата на 
стиховете от Библията; установих също лип-
са на части или разменени места на текстове, 
и т.н. Тези факти ме подтикнаха да предложа 
на Общество „Бяло Братство“ да подеме ини-
циативата за преиздаване на тефтерчетата, 
съвместно с Националната библиотека. Иде-
ята бе приета от двете институции. Логично 
бе първо да бъде издадено оригиналното те-
фтерче на Петър Дънов. Текстът бе разчетен от доц. д.и.н. Милкана Бошнакова, 
главен архивист в БИА, и отпечатан под заглавие „Личен бележник на Петър К. 
Дънов“ (София, НБКМ, ОББ, 2010, 112 с.), с факсимилно представяне на оригина-
ла. Редактор бе пишещата тези редове. Новото разчитане и преиздаване на оста-
налите тефтерчета ще продължи в бъдеще.

След това, необходимо според мен, въведение мога да се насоча към съответ-
ните анализи и разсъждения, с които да защитя своите тези за събития от живота 
на Петър Дънов, недостатъчно добре осветлени до днес, или такива с погрешно 
тълкуване на описаните в тях данни и хронология, и как според мен те трябва да 
се тълкуват. 

Особено място ще отделя на изясняването на три важни ключови момента от 
ранния живот на Петър Дънов – тежкото заболяване (1884), обръщането му към 
Бога (с.г.) и мистичното изживяване през 1897 г.

Ще започна със снимката, съхранявана в БИА9, на гърба на която има следния 
ръкопис: „Учениците, които са свършили Богословското училище в Свищов – 25 

7 Пак там, л. 881–915; л. 1–82.
8 Пак там, л. 941.
9 НБКМ–БИА, ф. 868, а.е. 120, л. 44.

Списъкът на Тереза Керемидчиева
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юли 1886 г. Прави – в ляво Христо П. Бъчваров и Петър Дънов. Седнали: Иван 
Димитров, Петър Василев, Борис Тодоров, Иван Тодоров“.

В албуми, книги със спомени, уебсайтове и статии, най-често за тази сним-
ка се пише, че е от дипломирането на Петър Дънов в свищовското методистко 
Американско научно-богословско училище. И се посочва датата 26 юни 1886 г. 
(на снимката в архива е даже 25 юли 1886 г.!). А дали е така? Защото именно 
тази дата, месец и година е грешката, която се мултиплицира в продължение на 
десетилетия в братските и светски среди, що се касае до средното образование и 
дипломирането на Петър Дънов. Нека сега да изясня казуса.

Снимката е отпечатана за първи път в статия на директора на Американско-
то научно-богословско училище в Свищов И. С. Лад (John S. Ladd), озаглавена 
„Български методистки проповедници“. Тя е вид отчет за работата на училището 
през учебната 1885/86 г. и е публикувана през септември 1886 г. в сп. ZKVA (68-th 
Annual report of the Missionary Society of the Methodist Episcopal Church, New York, 
1886, с. 457–459). В статията се пояснява, че седналите четирима на първия ред са 
току-що дипломиралите се на 26 юни 1886 г. в училището пастори Иван Дими-
тров, Петър Василев, Банчо (не Борис!) Тодоров и Иван Тодоров. На втория ред, 
както съобщава директорът Лад, прави се виждат учениците Христо П. Бъчваров 
и Петър К. Дънов, на които „предстои да се дипломират през лятото на след-
ващата година“ (1887). Авторът дава кратки сведения за всеки от присъстващите 
на снимката. За Петър Дънов съобщава, че е син на свещеник и че се обучава при 
тях в училището от година и половина (т.е. от началото на 1885 г.!). Следват 
кратки разкази за причините, довели до духовното обръщане на всеки един от 
шестимата, и решението им да се обучават за методистки проповедници в Учили-
щето, написани от тях самите през юни същата година.

Личното обяснение на Петър К. Дънов от юни 1886 г.: 
Зная две причини, които ме доведоха до обръщането. Първата причина беше 

четенето на религиозни книги, а втората беше заболяване, което ми помогна да 
се посветя изцяло на Христос.
Докато бях още млад, чувствувах сила, работеща вътре в мен, която ме во-

деше към цел, и която тогава не можех да разбера. Баща ми имаше няколко ре-
лигиозни книги, които ми четеше. Аз се чувствувах твърде жалък, но не следвах 
истината. През 1880 година баща ми ме изпрати в гимназията във Варна. През 
петте години, които прекарах там, постоянно чувствувах душевна борба между 
добро и зло.
Често ходех и разговарях с някои от Братята (Верните) относно истината, 

но моето закоравяло сърце не следваше Христа. Тогава бях в твърде окаяно със-
тояние, но Христос ми помогна. Бях поразен от болест, която ме доведе поч-
ти до прага на смъртта. Когато се почувствувах толкова безпомощен и си 
мислех, че скоро ще се явя пред Бога, аз реших да следвам Христа и със сълзи 
на очи молих за опрощение на греховете си. Скоро след това здравето ми се 
възстанови. Моето желание е да бъда завинаги Христов и да свидетелству-
вам за Него.
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Изводите от статията са: че само седналите на снимката младежи са се ди-
пломирали през 1886 г., а на правостоящите отзад – П. Дънов и Бъчваров – им 
предстои; че П. Дънов е в училището в Свищов от година и половина (от януари 
1885 г.), и че ще се дипломира през следващата 1887 г. А изводите от „Личното 
обяснение“ на Петър Дънов се налагат сами – изпратен е от баща си да учи пет 
(календарни) години във Варна – следователно до 1880 г. той не е живял в града!; 
боледувал е много тежко; болестта го е довела до втория ключов момент от него-
вата житейска съдба и предопределеност – обръщането му към Бога Исуса Христа 
и желанието му да свидетелства винаги за Него (Христа).

Сега ще се спра на първия, според мен, ключов момент от живота на Петър Дъ-
нов – тежкото му боледуване през пролетта и лятото (може би и есента) на 1884 г. 
Целта ми е да изясня кога и колко време той е учил във Варненската държавна ре-
ална гимназия, за да няма повече неясноти и спекулации по този въпрос. Както се 
разбира от Обяснението на П. Дънов, той се записва в гимназията през учебната 
1880/81 г. Разболява се тежко през втория срок на четвърти гимназиален клас – 
1883/84 г., и не завършва с изпит учебната година, както е по регламент. Това на-
учаваме от личната му страница в „Главния списък на учениците от ІVа клас“ 
на гимназията за уч. 1883/84 година“.10 Там, колонката за оценки за втория срок е 
празна, а в графата „Забележки“ е записано: „Не е държал изпит по болезън, но 
ще държи по представление на докторско свидетелство“. В следващите две учеб-
ни години (1884/85 и 1885/86) името му не фигурира в списъците на гимназията. 
Няма данни за положени изпити и взет документ (диплом) за завършване на Ре-
алната гимназия във Варна! Това е важно да се запомни, защото някои обявяват в 
спомените си, че се е дипломирал във Варненската гимназия (това е спекулацията, 
за която говоря) и след това е продължил обучението си в Свищов.

Както отбелязах дотук, Петър Дънов 
продължава от януари 1885 г. (от втория 
срок) образованието си в методисткото 
евангелско училище в Свищов. След го-
дина и половина обучение там, на 24 юни 
1887 г. той получава атестат за завър-
шен пълен петгодишен курс на обуче-
ние в Богословския отдел на Американ-
ското научно-богословско училище, на 
основание и на трите и половина години 
обучение във Варненската реална гимна-
зия (1880/81–1883/84).
Извод: обучавал се е във Варненската 

гимназия, но не я е завършил поради бо-
лест, следователно не притежава диплом 
от нея; на Петър Дънов е признато в Сви-
щов обучението във Варненската гимна-

10 Вж. ДА–Варна, ф. 90К, опис 1, „Главни списъци на Варненската държавна реална гим-
назия“, 1880–1885 г.

Атестатът за завършено на 24 юни 1887 г. 
средно образование в Богословския отдел 
на методисткото евангелско Американско 
научно-богословско училище в Свищов
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зия; Петър Дънов се е дипломирал на 24 юни 1887 г. в Американското научно-
богословско училище в Свищов, видно от статията на директора Лад и от самия 
Атестат – следователно, всяка дата, различна от 24 юни 1887 г. е неточна/грешна.

Третият ключов момент е свързан със следващо изключително събитие в ду-
ховния мир на Петър Дънов. След мистично изживяване през 1897 г. той приема 
„задължението“ си на духовен Учител на българския народ. Това духовно задъл-
жение Учителя Петър Дънов следва неотклонно до края на земния си живот. И 
отново за датата и мястото на това интимно духовно изживяване, има безброй 
неясноти. В публичното пространство, на базата на спомените на възрастните 
братя и сестри, за достоверността на чиито спомени вече разсъждавах, доскоро се 
пишеше и говореше за дати: 3 март 1897, 9 март 1897, 7 март 1898 г. и 7 март 1897 г.

В последните години (2011–2014 г.) се наложи в публичното пространство за 
дата на мистичното посвещение – 7 март 1897 г., а за място – с. Тетово, Русенско. 
Дали е така? Личната ми теза е: подкрепям датата 7 март 1897 г., а за място на 
събитието приемам Варна. 

Какви са основанията ми?
В тефтерчетата на Петър Дънов намерих едно единствено място11, където той 

споменава село Тетово (в лекциите си никога не е споменал това село!). Записката 
му е следната: „На 13 март 1888 год. имахме в село Тетово един разговор, в който 
и дядо поп присъства. Разговаряхме в кръчмата“. 

Забележителното тук е, че посещението в с. Тетово и евентуалната среща с 
баща му там, са 
се осъще ст вили в 
1888 г. – 9 го дини 
по-рано от спорна-
та 1897 г.! И зато-
ва няма как името 
на село Тетово да 
бъде свързано с клю човата 1897 г. Още няколко аргумента в подкрепа на моята теза. 

След завършване на Американското научно-богословско училище, една учеб-
на година – 1887/88, Петър Дънов е проповедник и учител в Началното методист-
ко училище в с. Хотанца, Русенско. Изпратен е там от Българската методистка 
мисия в Русе. Постига много добри резултати в работата си с децата и техните ро-
дители – факт, който убедил Мисията да изпрати Петър Дънов от есента на 1888 г. 
да продължи образованието си в методистката Семинария „Дрю“, в гр. Медисън, 
щата Ню Йорк (САЩ). 

И именно, докато е в с. Хотанца, той посещава близкото село Тетово на 13 март 
1888 г., вероятно за да проповядва. Зад израза „и дядо поп присъства“, може би 
наистина да се крие известието, че се е срещнал в кръчмата и с баща си поп Кон-
стантин А. Дъновски12, дошъл от Варна.

11 НБКМ–БИА, ф. 868, а.е. 114, л. 3.
12 Иконом поп Константин А. Дъновски (1830–1918), роден в с. Устово, Смолянско, е пър-
вият български учител във Варненско и първият български свещеник във Варна. Също 
виден борец за независима от Гръцката патриаршия Българска църква.

Петър Дънов споменава село Тетово
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За тази дата – 7 март 1897 г., Мария Тодорова, предана на учението сестра13, 
разказва в поредицата „Изгревът...“ (София, 1996, т. 5). На с. 465 тя споделя: Учи-
телят лично ми е показвал своето тефтерче, в което той собственоръчно бе 
написал, че Божественият Дух слиза върху него на 7 март 1897 г. (стар стил). 
Така, че новораждането на Учителя чрез Духа започва от тази дата. Но Ма-
рия Тодорова не споменава мястото му на осъществяване. А веднага продължава 
с разказ за семейството на Петър Дънов, и по точно за баща му поп Константин А. 
Дъновски. В разказа ѝ за дядо поп Константин се споменава с. Тетово и че там, в 
кръчмата, са разговаряли баща и син (сведение, кореспондиращо с датата 13 март 
1888 г.). Но се намесват в разказа ѝ и личните мистични преживявания на самия 
поп Дъновски на младини (1854) в солунската черква „Св. Димитрий“. На пре-
дишната 465-а страница, след указаната сакрална за П. Дънов дата 7 март 1897 г., 
Мария Тодорова не назовава мястото на събитието, а на следващата страница от-
ново говори за сакрални моменти и тогава споменава с. Тетово, но не споменава 
дата. Така разказът ѝ в тази част става много противоречив и объркващ. И не е 
чудно, че на читателя не му се дава друга възможност, освен да съчетае двете 
фабули в едно сведение, макар и с разлика във времето от девет години, и днес в 
пространството да шества следното изречение: „Духът слиза върху Учителя Пе-
тър Дънов на 7 март 1897 г., в присъствието на баща му, докато са били в една 
кръчма в с. Тетово, Русенско“.

Точно за същата тази дата ето какво е записала на 20 март 1923 г., вторник, в бе-
лежника си другата близка, предана на Учителя Петър Дънов духовна ученичка – 
Савка Керемедчиева14:

7 март 1897 г. – 7 март 
1923 г.; 26 години, откакто 
Учителя като духовен Учи-
тел е дошъл в това тяло. 
Днес е празник на моя Учи-
тел. Празник, който само аз 
го зная.

И повтаря: 7 март 1897 г., 
Варна – 7 март 1923 г. (20 
март 1923 г., н.ст.), София. 

Това е доверено от Петър 
Дънов на Савка Керемедчи-
ева, и е записано от нея на 

стенография в бележника ѝ. Добавила е, че това се е случило на ул. „Опълченска“, 
№ 66 в София, където от 1906 до 1926 г. П. Дънов живее и често държи там беседи. 

13 В Общество „Бяло Братство“ е прието обръщението „сестра“ и „брат“, още от времето 
на Учителя. 
14 НБКМ–БИА, ф. 868, а.е. 114, л. 269 (гръб).

Бележката на Савка Керемедчиева
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При идентична относно датата информация, получена и от Мария Тодорова, и 
от Савка Керемидчиева лично от Петър Дънов, макар и в различно време, няма 
съмнение, че датата на слизането на Духа върху него е 7 март 1897 г. И мястото 
на необикновената случка е в град Варна, както точно е записала Савка Керемид-
чиева. 

Имам още едно основание да приема за сигурно място на Посвещението град 
Варна. И то е следното. На 5 януари през същата 1897 г. Настоятелството на чита-
лище „П. Р. Славейков“ във Варна е избрало Петър Дънов за библиотекар-домакин 
на читалището. Следователно той има ангажимент във Варна. Не виждам как през 
зимата, точно три месеца след избора му за библиотекар, ще тръгнат заедно с баща 
си за далечното за онези времена с. Тетово – като че ли са били предупредени, спе-
циално в Тетово да очакват този мистичен акт! И там да седнат в кръчмата и да 
чакат Духът да слезе върху П. Дънов пред очите на баща му (като пред необходим 
свидетел!?) – това ми звучи несериозно. Затова аз приемам записаната от Савка 
Керемидчиева информация „7 март 1897 г. (ст.ст.), Варна“, за напълно достоверна.

За периода след завръщането на Петър Дънов от следване в Америка през 1895 г., 
също от десетилетия, се говори и пише, че до 1900 г. той е прекарал три или пет 
години изключително в „уединение, самота, размишление и молитва“. Наистина 
ли само на такава дейност е посветил тези свои години Учителя? За духовната 
личност Петър Дънов, обещала се в 1884 г. да следва Христа, да отделя време за 
уединение, съзерцание, размишление и молитва, е неотменима реалност. Но за ви-
сокообразованата личност Петър Дънов има широко поле за изява в обществения 
живот на Варна и България. И едва завърнал се от Америка, на 5 ноември 1895 г., 
в най-голямата зала на тогавашна Варна – зала „Съединение“, той държи сказ-
ката „Науката и възпитание-
то в отношение на двата ве-
лики закона на развитието“. 
„Известие“-то за тази сказка 
съм открила на първа страни-
ца във Варненския общински 
вестник15 от 2 ноем. 1895 г., и 
това е първата регистрирана 
в българския печат сказка на 
Петър Дънов. 

На следващата 1896 г. той 
издава във Варна книгата си „Науката и възпитанието – началата на человеческий 
живот“.

Същата 1896 г., „на 12 май, Петър Драгулев и други тракийци основали във 
Варна тракийското емигрантско дружество „Странджа“, напълно независимо от 
курса на българската държавна политика. И започнала упорита идейно-просветна 
дейност между емигрантите. Отначало във Варна, а по-после и в други градове и 
села, където живеели източнотракийци. В тая работа се впуснали мнозина и все-

15 Вж. „Варненски общински вестник“ (год. 8, бр. 33, 2 ноем. 1895, с. 1).
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ки вършел каквото може. Във връзка с тази дейност ще направя едно съобщение, 
което ще изненада мнозина, както изненада и мен, когато го научих. Райко Вой-
ников ми разказа, че сред агитаторите имало един, който, може би, от скромност 
или друго не се явявал пред голяма аудитория от слушатели. „Странният човек 
подбирал млади хора, сред които и Райко Войников, и говорел за национал-
ната революция на хубав език, но с прости думи, та всички го разбирали 
и запомняли каквото кажел. Този човек имал учудващо въздействие върху 
ума и чувствата на слушателите си и се казвал Петър Дънов. И когато след 
много години Райко Войников се научил случайно, че Дънов има последователи 
и поклонници в цялата страна, той не се изненадал. Знаел, че каквато и мисъл да 
се роди в главата на Дънов, тя била предавана толкова убедително, че буквално 
омагьосвала слушателите“16.

На 29 декември 1896 г., във Варна, Петър Дънов взема участие в „Митинг“, 
организиран от дружеството „Странджа“, като член на Бюрото на Митинга. 
Провежда се по повод „лошото положение на християнските и другите немюсюл-
мански народи в Турция, особено това в Македония и Одринския вилает, които 
продължават да живеят в робство“. Митингът завършва с „Резолюция“17. Тя е по-
дписана от Бюрото на митинга, с председател Капитан Петко Киряков и е из-
пратена до посланиците на Великите сили в Цариград (Русия, Франция, Англия, 
Германия, Австро-Унгария и Италия), до българското правителство и до всички 
по-важни чуждестранни вестници. Допускам, че английският превод на резолю-
цията е дело на самия Петър Дънов.

Както споменах по-горе, от началото на 1897 г. Петър Дънов е избран за библио-
текар-домакин на читалище „П. Р. Славейков“ във Варна, чийто председател е Ка-
питан Петко Киряков (Петко войвода). В читалището и в зала „Съединение“ Петър 
Дънов държи общо пет сказки, видно от отчета на читалището за 1897 г. Отчетите 
за 1898 и 1899 г. и протоколната книга на читалище „П. Р. Славейков“ – Варна, за 
съжаление все още не съм открила. И затова не мога да проследя обществената му 
дейност и през тези две години, преди П. Дънов да напусне читалището.

През 1900 г. Петър Дънов отпечатва в Бургас втората си книга – Хио-ели-мели-
Месаил. Глас Божий, с псевдоним „Еманоил“. Оригиналният ръкописен текст18, с 
начало сакралната за него дата 7 март 1897 г., се намира в най-ранното по хроно-
логичен обхват тефтерче на Петър Дънов (2 ноември 1887–11 март 1899 г.).
Извод: След завръщането си в България Петър Дънов не е само в „уединение, 

самота, размишление и молитва“. Активната му общественополезна дейност по-
казва, че той е част от плеядата млади българи, образовали се в чужбина, които, 
завръщайки се в Родината, желаят и правят всичко възможно да повдигнат духа, 
образованието и културата на доскоро поробения си и неграмотен народ. Наред с 

16 Вж. Войников, Димитър. Българите в най-източната част на Балканския полуостров – 
Източна Тракия. София, 2002, с. 187.
17 Вж. в. „Странджа“ (орган на дружество „Странджа“, Варна, год. 1, бр. 27, 1 ян. 1897, 
сряда, с. 1).
18 НБКМ–БИА, ф. 868, а.е. 114, л. 4–27 от отделния самостоятелен препис на тефтерчето 
(л. 1–82).
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тази силно изразена патриотична нагласа, Петър Дънов приема „задължението на 
духовен Учител, който се е въплътил в това негово тяло“. И успява с десетилетия 
да съчетае гражданската си позиция с духовното си задължение – да работи сред 
българския народ за приемане от него на Божествената Любов, Мъдрост и Исти-
на, като най-висш идеал за човека.

Ценният доказателствен материал за тази част от моите изследвания, както 
вече отбелязах, намерих в Българския исторически архив при Националната биб-
лиотека „Св. св. Кирил и Методий“. Съхранените и запазени там автентични до-
кументи и свидетелства са наистина сериозен изворов материал за задълбочена 
изследователска дейност. Възможността тези материали да бъдат многократно 
препрочитани и сверявани от изследователи от различни поколения (също и в 
другите институции с такива функции), подпомага по-точната възстановка на от-
минали събития, а с това и възможността да се поправят наслаганите и мултип-
лицирани във времето грешки, при датировката на важни моменти от живота на 
известни личности. Така както биографията и духовното наследство на Учителя 
Петър К. Дънов се нуждаят от допълнителни задълбочени анализи и изследвания, 
уточнения и нови интерпретации.
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ИСТОРИЯ И СЪВРЕМЕННОСТ НА 
ВЕЛИКОТЪРНОВСКАТА НАРОДНА 
БИБЛИОТЕКА „ПЕТКО Р. СЛАВЕЙКОВ“

ЦВЕТАНКА ПАНЧЕВА

Устремени да догонваме успелите в своята технологична модернизация кул-
турни институции, ние, библиотекарите и библиотековедите, все по-рядко 
се обръщаме към изследване на историята на собствените си библиотеки. 

Историко-библиотековедската тематика започна да ни изглежда не достатъчно 
важна на фона на процесите на глобализация, изграждане на дигитални ресурси, 
предлагане на виртуални услуги и прочие други нововъведения, които ежедневно 
привличат професионалното ни внимание. Разбира се, че „преподреждането“ на 
дейностите в една библиотека в крак с най-новите технологии е задължително 
условие за успешното ѝ вписване в информационното общество, но то не е повод 
да елиминираме факта, че тъкмо сведенията от дългогодишната ѝ история често 
ни дават и най-точните основания и мотиви за нейната модернизация. Именно в 
такава връзка се опитвам да осмисля историческите трудове, свързани с отдел-
ни библиотеки. За мен те не са само обобщена културна памет за тези институ-
ции, което само по себе си не е малко, но са и стъпало, без което не можеш да се 
изкачиш по-нагоре. Защото там, където има традиции, има и по-силна воля за 
обновление и развитие. Към подобни мисли ме наведоха преди време архивните 
хроники за Народната библиотека в Пловдив, компетентно обработени и анали-
зирани от Радка Колева и Емил Стоицев1,2, а също и наскоро излязлата от печат 
книга на Калина Иванова „История и съвременност на Великотърновската народ-
на библиотека „Петко Р. Славейков“.

В своето изследване Калина Иванова също изхожда от позицията, че познани-
ята за миналото ни дават основания за оценка на настоящето на една институция 
и за осмисляне на перспективите ѝ за бъдещо развитие, че натрупаният исто-
рически опит и полезните традиции, съхранявани във времето, ѝ позволяват да 
намира верните пътища за просперитет. Освен това авторката има и друга цел 
– да представи в публичното пространство събраната и анализирана информация 
за миналото и днешните постижения на Народната библиотека „П. Р. Славейков“, 
която отпразнува 125-годишния си юбилей през 2013 г., и по този начин да при-
влече вниманието на широк кръг хора към нейната дейност. 

Положителното на настоящето проучване е, че то е базирано на солидна до-
кументална и библиографска основа. Съвсем естествено е, че Великотърновската 

1 Колева, Радка, Стоицев, Емил. Народната библиотека в Пловдив. архивни хроники 
1879–1945 г. Пловдив: Нар. библ. „Иван Вазов“, 2008. 359 с.
2 Колева, Радка, Стоицев, Емил. Народната библиотека в Пловдив. архивни хроники 
1945–2009 г. Пловдив: Нар. библ. „Иван Вазов“, 2009. 449 с.
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народна библиотека има писана история през различните периоди от развитието 
ѝ. Интересни данни в това отношение могат да бъдат намерени в публикуваните 
отчети на библиотеката, особено в тези на един от най-успешните ѝ директори – 
Пенчо Крусев. Не следва да се подминават и данните от конкретни библиотеко-
ведски проучвания на проф. Марин Ковачев, проф. Мария Младенова, доц. Живка 
Радева, които Калина Иванова цитира и вплита в своята монография. Като изво-
ров материал в нея са привлечени и данни от множество по-общи изследвания, 
като тези на проф. Иван Радев за историята на Велико Търново и за литерату-
рата и културата през Възраждането, на Моско Москов за четенето, книгите и 
библиотеките, на Йордан Кулелиев за читалищното дело във Великотърновския 
край и редица други. Проучен е също сериозен обем от непубликувани докумен-
ти, съхранявани в Националната библиотека „Св. св. Кирил и Методий“, ЦИА, 
ОДА, предимно лични архивни фондове на известни читалищни дейци, краеведи 
и изследователи като Йордан Кулелиев, Киро Тулешков, Иван П. Захариев, Марин 
Ковачев, а също непубликувани и малко известни документи от архива на самата 
библиотека. Прегледани са и конкретни отчетни данни, служебни издания и дру-
га документация, засягаща развитието на библиотеката през годините. Добросъ-
вестно са проучени и публикациите за нея в местния и в централния периодичен 
печат, които допълват оценката за дейността ѝ.

Намирам за сполучлива и идеята, заложена в настоящата монография, да се 
„разкаже“ историята на библиотеката на фона на по-общи културно-исторически 
процеси, да се разгледа идеята за обособяването ѝ като трета народна библиотека 
чрез документите и действията и видни министри и кметове на града от ранга 
на Стоян Омарчевски, Стилиян Чилинкиров, Николай Николаев, Богдан Филов, 
Кръстю Станчев, Тодор Фъртунов. Чрез анализираните документи и публикации 
авторката се опитва да ни представи развитието на библиотеката не само като ре-
гионално средище с най-голямо значение за културата и образованието във Вели-
котърновския край, но като институция, която е определена законодателно за тре-
та депозитна библиотека в страната, с по-големи възможности по отношение на 
опазването и разпространението на българското книжовно културно наследство, 
които по-слабо или по-успешно тя реализира през различните периоди на своето 
съществуване. Направен е също анализ на обстоятелствата, поради които библио-
теката не е функционирала пълноценно в определени етапи от развитието ѝ. 

По-подробно в книгата са разгледани основните дейности на библиотеката, 
като те са обвързани с водещите тенденции в библиотечното дело в съответния 
период. За периода от 1921 до 1944 г. това са дейностите по стабилизиране, нарас-
тване и развитие на колекциите ѝ, построяване на нова сграда, развитие на спра-
вочно-библиографската и краеведската ѝ дейност, управлението на библиотеката. 
За следващия (1944–1989) акцентите в изследването падат както върху рутинните 
дейности по комплектуването и опазването на фондовете, изграждането на ма-
териалната база и управлението на библиотеката, така и върху специфичните за 
този етап от развитието на тогавашните окръжни библиотеки дейности, свърза-
ни със създаване на филиали, с въвеждане на нова структура на библиотеката (с 
комплексни отдели „Средношколски“ и „Изкуство“), с приоритетно развитие на 
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справочно-библиографската и особено на краеведската ѝ дейност, а също с при-
лагането на кооперирани форми на работа в рамките на краеведско обединение 
„Мизия“. Обърнато е внимание и на много характерната за този период дейност 
на библиотеката като регионален методичен център. Съвременните измерения на 
функциониране на Регионалната библиотека във Велико Търново са представени 
от авторката на същия принцип – развитие на основните дейности (комплектува-
не и опазване на фондовете, управление, бюджет и персонал, подобряване на ма-
териалната база и адаптирането ѝ за ползване от хора с увреждания) и иновативни 
дейности (автоматизация на библиотечните процеси, предоставяне на нови биб-
лиотечни услуги, мерки, свързани с опазването и достъпа до книжовното наслед-
ство, работа с лица в неравностойно положение, осъществяване на програми за 
продължаващо образование, развитие на доброволческа дейност, международно 
сътрудничество и успешно реализирани проекти). Така с изследването си Калина 
Иванова убедително очертава не само етапите на модернизация на Великотър-
новската библиотека, но насочва вниманието ни и върху актуалните за времето 
си процеси на преструктуриране и осъвременяване на дейността на регионалните 
библиотеки като цяло, подчертава направленията, в които библиотека „П. Р. Сла-
вейков“ е била новатор. В този смисъл последният раздел би бил по-убедителен, 
ако беше подкрепен със съответната статистическа информация, представена в 
таблици, диаграми и библиометрични анализи.

Книгата „История и съвременност на Великотърновската народна библиотека 
„Петко Р. Славейков“ има и прогностичен характер, защото чрез последната си 
глава предлага и концепция за бъдещото ѝ развитие за периода до 2020 г. Макар и 
само да са рамкирани, тук са предложени интересни дейности и услуги във връзка 
с промяната на мястото и ролята на обществената библиотека в информационно-
то общество, в процеса на образование през целия живот, в социалното общува-
не, в дигиталния свят. Вижданията на авторката са обвързани с международни и 
национални програми и прогнози. Като верен път за адаптиране на обществената 
библиотека към променящия се свят е предложено да се провеждат изследвания 
за идентифициране на потенциалните ползватели в различните категории (деца 
и младежи, лица с увреждания, малцинствени групи), да се предвиждат разно-
образни инициативи за тяхното обучение във връзка с новите технологии и ус-
луги, да се усъвършенстват формите на сътрудничество и споделено изграждане 
и ползване на ресурси, да се създават електронни мрежи от местно до междуна-
родно равнище, да се подобрява достъпа до предлаганите услуги. Споделени са и 
идеи за построяване на нова сграда на библиотеката.

Замислена като документално проучване, настоящата монография носи и фор-
малните му белези. Специално си заслужава да се споменат разделите „Прило-
жения“ (снимки и факсимилета на оригинални документи), „Библиография“ (и 
отделно от нея „Цитирана литература“), „Именен показалец“, който е много по-
лезен поради наситеността на текста с множество имена. Книгата е придружена и 
от „Снимки и документи“, предоставени на DVD в подходяща форма. Полиграф-
ското ѝ изпълнение също е на високо равнище.
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В заключение ще отбележа, че монографичното изследване на Калина Иванова 
„История и съвременност на Великотърновската народна библиотека „Петко Р. 
Славейков“ както с историческата си част, така и с идеите си за бъдещо разви-
тие би представлявала интерес за разнородната читателска публика на списание 
„Библиотека“. Тя е не само специализирано четиво за „посветени“ библиотекари, 
а и свидетелство за културното израстване на град Велико Търново, като град с 
особен афинитет към историята и традициите, към приемствеността в градежа на 
институциите си, но и като град с визия за бъдещето си на модерен образователен, 
културен и туристически център.

Убедена съм, че и настоящата книга ще допринесе за възприемане по този на-
чин на миналото и бъдещето на Велико Търново.

Пожелавам ѝ успех по пътя ѝ към читателя!

Иванова, Калина. История и съвременност на Великотърновската народна библиотека 
„Петко Р. Славейков“. Велико Търново, 2014. 320 с.
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„И ПАК НАПРЕД САМА АЗ ТРЪГВАМ...“

АЛЕКСАНДРА АНТОНОВА

„Някои искат определени български творци да не са познати на младото 
поколение, въпреки че те отдавна са се наложили като истински ду-
ховни мостове на европейската култура“, пише в предговора си към 

сборника „И пак напред сама аз тръгвам...“1 проф. Хилде Фай, председател на 
Международната фондация „Европейски форум“ и Международното немско-бъл-
гарско културно дружество, съорганизатори, заедно с направление „Нова и съвре-
менна българска литература“ към Института за литература – БАН на национална-
та научна конференция по повод 100-годишнината от рождението на писателката 
и поетесата Яна Язова. Форумът се състоя на 15 септември 2012 г. в родния град на 
Язова – Лом – и откри поредица от чествания в памет на писателката под патро-
нажа на кмета на града, г-н Иво Иванов. Участие в научния форум взеха учени от 
Института за литература, Софийския университет „Св. Климент Охридски“, Нов 
български университет, Пловдивския университет „Паисий Хилендарски“, Вели-
котърновския университет „Св. св. Кирил и Методий“, Югозападния университет 
„Неофит Рилски“, Варненския свободен университет, Националната библиотека 
„Св. св. Кирил и Методий“, Националния литературен музей, НАТФИЗ, Музикал-
ната академия „Панчо Владигеров“... Материалите от конференцията бяха събра-
ни именно в сборника „И пак напред сама аз тръгвам...“.

Сборникът, посветен на Яна Язова, представя широк спектър от нови и ориги-
нални гледни точки и подходи в осмислянето на творческото ѝ наследство. В тек-
ста си „Дебютът на Яна Язова в любовното им десетилетие с Александър Балаба-
нов“ проф. Михаил Неделчев обръща внимание на двата мита, които съществуват 
в творческата съдба на Язова – митът за детето-чудо и за ограбената от свързани с 
комунистическата система кандидат-писатели възрастна писателка. Той определя 
първите стихотворни прояви – петте легендарни тетрадки, които Язова носи на 
Александър Балабанов, първите ѝ журнални прояви с мощни поетически цикли 
и първата ѝ стихосбирка „Язове“ като „взривно явяване“ на една силна поетеса в 
нейните още тийнейджърски години. Проф. Неделчев открива корените на мита за 
детето-чудо именно в невъзможността на българската литература да понесе драс-
тичния стилов и тематичен натиск на стихотворенията на Язова от 1931–1932 г., 
да осъзнае щастливата неочакваност на таланта ѝ и затова го минимализира. 

В текста си „Яна Язова: „моят дух, превърнат в звукове“ проф. Дора Колева 
прави внимателен, „женствен“ прочит на стиховете на Яна Язова, открива в тях 
нови регистри, а ретроспективният поглед на гл. ас. д-р Кристина Йорданова – 
„Модели на Аза в поезията на Яна Язова. Образи през смъртта“ – възстановява 
нерадушното и неравнодушното посрещане на поезията на Язова, критическите 
отзиви върху „измислените кошмари“, „празната риторика“, „патологичното, ма-

1 Премиерата на сборника се състоя на 9 март т.г. в Столична библиотека.
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ниакалното, болестно отношение в писането на Яна Язова. Образите на кошмара 
и смъртта обаче се оказаха далеч по-сложни от капана на невнимателното им ре-
гистриране като „повторителни“, разкриха богат семиотичен регистър от предста-
ви, твърди авторката. 

Доц. д-р Людмила Малинова разчита поезията на Яна Язова в контекста на 
женската лирика между двете войни, като отбелязва, че Язова твори в „най-взрив-
ното десетилетие на проявите на българката в литературата“ – 30-те години на 
XX в. Текстът „Поезията на Яна Язова в контекста на българската женска лирика 
между двете световни войни“ извежда редица черти на поезията на Язова, които я 
оразличават: в стиховете си тя продължава опита за оварваряване на литература-
та, започнал през 20-те години, като внася в това оварваряване крайни елементи 
на баладичност, сюрреалистичност и силни диаболистични елементи, апокалип-
тичност, страх, естетика на грозното. 

Текстът на доц. д-р Албена Вачева – „Александър Македонски“ на Яна Язо-
ва: между Клио и Психея“, се развива от тезата, че историческият роман на Яна 
Язова е единственият, който не чете българската история през нейните героични 
и травматични сюжети от средновековната ни история, а се съсредоточава върху 
психиката и характера на главния герой; така романът на Язова е психологически 
роман, в който се срещат Клио и Психея. 

В текста си „Трилогията „Балкани“ на Яна Язова: как говори модерният ро-
ман за националната героика“ доц. д-р Мая Горчева доразвива темата за женска-
та гледна точка към историята. Доц. Горчева пресъздава представата за това как 
мислим историческата героика в контекста на романовия жанр изобщо в нашата 
литературна традиция. Характерно женското светоусещане е реконструирано и 
във „Феминистката перспектива в трилогията „Балкани“ на Яна Язова“ на доц. 
Людмила Стоянова, която анализира художествения масив на трилогията през 
отпечатъка на пола, на женската сетивност на сказа. Катя Зографова се спира на 
свой ред върху „емблематичните женски образи в творчеството на Яна Язова“ – 
тук са историческите женски фигури у писателката: Христовите невести в три-
логията ѝ „Балкани“, образите на просветителката, книжовницата, знаменоска-
та, акушерката. Литературоведката разглежда Язова като търсачка на тъмното и 
страшното, на макабрическото в човешкото битие, определя я като майсторка на 
психологическия профил на българката. 

В текста „Опозицията „център – периферия“ в романа „Ана Дюлгерова на Яна 
Язова, или за нееднозначността на триумфа“ доц. д-р Бисера Дакова разглежда 
романа като „камерно повествование“ на младата Яна Язова, като повествование 
за отнетия хоризонт и анализира дебютния ѝ роман през основните му наративни 
пунктове. Доц. Дакова прокарва паралели между „младежкия роман“ на Язова и 
епистоларния роман на Александър Балабанов с писателката. 

С текста „Капитан“ от Яна Язова – роман за двата свята. Роман за разколебава-
нето“ Пeтър Михайлов навлиза и в „морската тема“ в творчеството на Яна Язова и 
определя романа на Язова като „екзотичен, приключенски“, за да го постави в един 
контекст с група от произведения като „Изобретателят“ на Борис Шивачев, „Си-
ният залез“ на Павел Вежинов и „Ферма в Сертон“ на Матвей Вълев. Така, според 
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изследователя, Язова се включва интуитивно в два процеса с романите си „Ана 
Дюлгерова“ и „Капитанът“ – единият е изграждането на женския, феминисткия 
канон от 30-те години на миналия век, а другият – разказването за екзотичното, 
непознатото, странното, който се оформя в началото на 40-те години. „Морската“ 
тема в творчеството на Яна Язова доразглежда д-р Радка Пенчева в едноименния 
си текст, като я свързва с една много интересна организация от началото на 20-те 
години – „Български народен морски сговор“. Целта на организацията е била да 
запознае българите с водното богатство на страната ни чрез издаването на книги, 
брошури, изнасянето на сказки, издаването на едно от най-интересните списания 
в периода между 20-те и 40-те години – „Морски преглед“, в което се печата и 
художествена литература. 

В своя аналитично-есеистичен текст – „Историята на една любов“ доц. д-р 
Елка Трайкова разказва за спомените на проф. Тодор Боров за Яна Язова, за закри-
лата, която той години наред е оказвал върху любовта между Язова и Балабанов. 
Доц. Трайкова анализира завладяващо разцвета и залеза на скандалната любов 
между професора – елин по дух и младата поетеса, „черно отровно цвете“ (ме-
тафора на Николай Фол), поетесата, която моделира новата си самоличност под 
въздействието на авторитетния Балабанов. От любовта им се ражда талантлива 
писателка, Язова е най-ценната творба на Балабанов, житейският му шедьовър. 
Текстът на доц. Трайкова разказва и за възстановяването на в-к „Развигор“ през 
1937 г., последният голям съвместен проект на Язова и Балабанов, където тонът 
вече се задава от младата писателка, а изданието става образ на модерната жена. 
Текстът на Шинка Дичева-Христозова „Яна Язова и епистоларното моделиране на 
образа“ отново се спира върху отношенията Язова–Балабанов, но през писмата от 
ранната кореспонденция на Язова и Балабанов, събрана в книгата ѝ „Пролетта на 
Мо“. Литературоведката оприличава житейския сюжет на Яна Язова като пъзел 
на провокативния живот, изтегля го в контекста на културните нагласи на време-
то, вижда го като част от феминистката вълна. 

Проф. Светлана Стойчева обръща внимание на „Драмата „Последния езичник“ 
(1940) на „другата“ потомка на Яна Язова“, на полемичния исторически контекст 
на драмата върху преломното покръстване през  ІХ в., върху замисъла на драмата, 
изградена около образа на последния езичник – княз Владимир Расате. 

Текстът на Славка Михайлова „Списание „Блок“ в контекста на българската 
детско-юношеска периодика“ запознава с работата на Язова в изданието, същест-
вувало от септември 1941 до май 1943 г., както и на творбите ѝ за деца, някои от 
които отпечатани на страниците на сп. „Блок“. Росица Чернокожева предлага още 
една гледна точка към творчеството на Язова за деца с текста си „Една приказ-
ка на Яна Язова през призмата на несъзнаваното“. Литературоведката разглежда 
библейските мотиви в приказката „Златната ръка на Света Богородица“ през ори-
гиналното тълкуване на психоанализата. 

В публикацията си „Яна Язова и Бадма Уланов – срещата им в Прага през 1936 г.“ 
усърдният изследовател на Язова – Петър Величков, благодарение на когото „Яна 
Язова възкръсва пред нас в една внушителна цялост“ (по думите на проф. Нева 
Кръстева), разказва за пътуването на Язова в Прага през 1936, за гостуването ѝ 

130



БИБЛИОТЕКА 2'2015

ОТКЛИК

в чешкия ПЕН клуб, за сказката ѝ пред украински емигранти. В публиката е и 
калмикът Бадма Уланов, поет и политически деец, който по време на сказката 
съчинява прекрасно стихотворение – възхвала на красивата писателка. 

В „Стъпки във взаимоотношенията между ломчаните Яна Язова и проф. Тодор 
Боров“ Юлий Йорданов, журналист и краевед от Лом, прави интересни паралели 
между житейските пътища на родените в Лом Яна Язова и проф. Тодор Боров. Той 
възстановява в подробности отношенията им и се спира отново върху покрови-
телственото чувство на Т. Боров спрямо любовта между Язова и Балабанов. 

Сборникът завършва с оригиналните музикални и културни паралели на проф. 
Нева Кръстева („Яна Язова – музикални и културни паралели. Една хипотеза за 
драмата като inventio за музикалното произведение. Arnold Schering, Beethoven und 
die Dichtung“). Изследването предлага още една гледна точка към творчеството 
на Язова: музиката в поезията и поезията в музиката, органичната връзка между 
поетичното творене и композирането, видяна през Вагнеровото Gesamtkunstwerk, 
което твърди: „всяко високо музикално творение е поетично обвързано“. „Твор-
чеството на Язова ни връща към проблема за целостта на културната среда, вза-
имодействията между изкуствата“, пише Кръстева. „Цялостното творчество на 
Яна Язова потвърждава думите на Гьоте, че в духовното творение детайлите на 
цялото са слети, пронизани от един живот и този, който го създава, нищо не е 
раздробявал, но се е подчинявал на властта на своя гений.“

„И пак напред сама аз тръгвам...“. сборник с научни изследвания от националната кон-
ференция „100 години от рождението на Яна Язова“. София: Издателски център 
„Боян Пенев“, Институт за литература – БАН, 2013. 252 с.
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МАРКЕТИНГ И PR – ИНОВАЦИОННИ 
БИБЛИОТЕЧНИ ТЕХНОЛОГИИ

ЕЛЕНА ЯНАКИЕВА

Сборникът „Маркетинг и PR – иновационни библиотечни технологии“ 
съдържа 19 статии, в които авторката Евгения Русинова разсъждава върху 
проблемите на маркетинговите и PR – технологии в българските библиоте-

ки. Статиите са писани в периода 2003–2014 г. и са публикувани в специализи-
рани библиотековедски издания – сборници с материали от проведените научни 
конференции, „Трудове на Колежа по библиотекознание и информационни тех-
нологии“ (по-късно „Трудове на СВУБИТ“), сп. „Библиотека“ и др. Представени 
хронологично, те отразяват както теоретичното и практическо развитие на двете 
споменати технологии в нашите условия, така и авторските възгледи за тях. Бо-
гатата библиография след всяка от статиите подсказва отличното познаване на 
чуждата и българска научна литература по тематиката, а направените изводи са 
базирани на наблюдения върху практиката на редица български библиотеки, сред 
които са Националната библиотека, регионални, читалищни и една университет-
ска библиотека. 

Разсъжденията на авторката са концентрирани в две основни посоки: промене-
ната среда на функциониране на съвременните библиотеки изисква нови подходи 
за оценка на тяхната ефективност; такива подходи, утвърдени в чуждестранната 
теория и практика, са библиотечните PR и маркетинг. В нашите условия обаче 
тяхното значение се подценява, а това води до негативни последици. 

По-голямата част от статиите са посветени на public relations, разглеждани 
като „отличителен белег на съвременната библиотека“, но авторката настоява за 
едновременно прилагане на двете технологии, като ги разглежда като единен M/
PR подход, и защитава необходимостта от системност в управлението на библио-
теките, част от което е този подход. Ефективната библиотека според нея е M&PR 
библиотека. 

Библиотечният PR е „мощен инструмент на съвременната библиотека за 
вписването ѝ в новите, непрекъснато променящи се условия“, за комуникация с 
външната за библиотеката среда, за лобиране и търсене на спонсорство, за управ-
ление на библиотечния персонал. Наред с това той създава условия за успешна 
маркетингова дейност. Схващанията си за PR като най-важно средство за осъ-
ществяване на библиотечната комуникация с обществото и основен инструмент 
на библиотечния мениджмънт Е. Русинова излага във всички статии. Като съпос-
тавя дейности от западната концепция за PR с източноевропейската, основана на 
съветската концепция за работа с читателите, тя открива редица общи практики. 
Това е важно, тъй като до 90-те години на ХХ в. българските библиотеки следват 
съветския модел и са прилагали успешно такива практики, т.е. у нас има база, 
която може да се надгражда. Като отчита спецификата на нашите условия, ав-
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торката очертава PR дейностите вътре и извън библиотеките, съобразно с техния 
вид и цели, и ги определя като средството, което би осигурило „тяхното правилно 
функциониране и въздействие“.

По-нататъшните размисли на авторката доразвиват основното съдържание на 
библиотечния PR („създаване на обществено внимание и известност и провежда-
не на обществена комуникация“) и основните му функции, като го определя като 
инструмент на успеха. 
Библиотечният маркетинг е обект на разсъжденията на Е. Русинова в няколко 

статии. Като проследява хронологично появата на публикации у нас, тя очертава 
„българската библиотечна маркетингова концепция“ и нейните характеристики и 
стига до извода, че имаме определен успех на теоретичното ниво. Основният не-
достатък е несъобразяването на маркетинговия подход с вида библиотека и про-
фила на потребителите. 

В почти всички свои статии, но най-вече в „Библиотечните PR и маркетинг в 
български условия: задачи, възможности, неуспехи“, авторката обобщава пости-
женията в нашите библиотеки и посочва основните слабости; уточнява понятия; 
настоява дейностите да се разглеждат като едно цяло, за да се избегне подценява-
нето на едната технология за сметка на другата и въвежда термина M/PR техно-
логия; очертава условия, задачи и насоки за прилагане. Най-големият недостатък 
според нея е подценяването и формалното прилагане в българските библиотеки.

Нашата специализирана библиотековедска литература е в дълг към изяснява-
нето на разглежданата тематика. Е. Русинова е сред малкото автори, които рабо-
тят последователно, задълбочено и професионално в тази област. Включените в 
сборника статии допринасят двете управленски технологии да бъдат проучени 
и осмислени в българските условия – на теоретично и практическо ниво, както 
и да бъдат изведени постиженията и недостатъците при прилагането им. Това е 
от особено значение за адаптирането на нашите библиотеки към променената и 
променяща се външна среда и за тяхното ефективно функциониране. 

Русинова, Евгения. Маркетинг и PR – иновационни библиотечни технологии. статии 
2003–2014. София: ИК „ДиоМира“, 2014. 235 с.
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Обществено-политически науки

БОЈИЋ, Миладин, 1938–
Српске славе и празници / Миладин Бојић. – Београд : Завод за уџбенике, 2009. – 
352 с. : с ил. ; 24 см

Библиогр.: с. 300-304.
ISBN 978-86-17-16305-9
ДОМ-музей Максимилиана Волошина. Мемориальная библиотека М. А. Во-
лошина (Коктебель)
Мемориальная библиотека М. А. Волошина в Коктебеле : книги и материалы на 
иностранных языках : каталог / [состав. Н. В. Гончарук ... и др.] ; [ред. Н. Н. Зубков ... 
и др.]. – Москва : Центр книги Рудомино, 2013. – 476 с. : с цв. ил. портр., факс. ; 28 см

Сведения за авт. отг. отбелязани на гърба на загл. с. – Показалци
ISBN 978-5-905626-92-0 (подв.)
ЕНЦИКЛОПЕДIЯ Сучасної України / [головна редкол. I. М. Дзюба ... и др.]. – 
Київ : Iнст. енцикл. дослiджень, 2001–<2011>. – Т. <1–9, 11> ; 30 см

Изд. на НАН України. Наук. т-во iм. Шевченка
Съдържа досега:
Т. 1: А. – 2001. – 824 с. : с ил.
Т. 2: Б–Бiо. – 2003. – 872 с. : с ил.
Т. 3: Бiо–Бя. – 2004. – 696 с. : с ил.
Т. 4: В–Вог. – 2005. – 700 с. : с цв. ил.
Т. 5: Вод–Гн. – 2006. – 728 с. : с цв. ил.
Т. 6: Го–Гю. – 2006. – 712 с. : с ил.
Т. 7: Г–Дї. – 2007. – 708 с. : с ил.
Т. 8: Дл–Дя. – 2008. – 716 с. : с ил. – Додаток : А–Г
Т. 9: Е–Ж. – 2009. – 712 с. : с ил.
Т. 11: Зор–Как. – 2011. – 712 с. : с ил.
ISBN 966-02-2074-X
ISBN 966-02-2074-X (т. 1)
ISBN 966-02-2681-0 (т. 2)
ISBN 966-02-2682-9 (т. 3)
ISBN 966-02-3354-X (т. 4)
ISBN 966-02-3355-8 (т. 5)
ISBN 966-02-3966-1 (т. 6)
ISBN 978-966-02-4457-3 (т. 7, подв.)
ISBN 978-966-02-4458-0 (т. 8, подв.)
ISBN 978-966-02-5720-7 (т. 9, подв.)
ISBN 978-966-02-6092-4 (т. 11, подв.)
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ЕНЦИКЛОПЕДIЯ iсторï Украïни : у 8 т. / [редкол. В. А. Смолiй – голова и ... 
др.]. – Киiв : Наукова думка, 2003-<2010>. – Т. <1–7> ; 27 см

Изд. на НАН Украïни. Iнст. iсторiï Украïни
Съдържа досега:
Т. 1: А–В. – 2003. – 705 с. : с ил.
Т. 2: Г–Д. – 2004. – 525 с. : с ил.
Т. 3: Е–Й. – 2005. – 672 с.
Т. 4: Ка–Ком. – 2007. – 528 с. : с ил.
Т. 5: Кон–Кю. – 2008. – 563 с. : с ил.
Т. 6: Ла–Мi. – 2009. – 784 с. : с ил.
Т. 7: Мл–О. – 2010. – 723 с. : с ил.
ISBN 966-00-0632-2
ISBN 966-00-0734-5 (т. 1, подв.)
ISBN 966-00-0405-2 (т. 2, подв.)
ISBN 966-00-0610-1 (т. 3, подв.)
ISBN 978-966-00-0692-8 (т. 4, подв.)
ISBN 978-966-00-0855-4 (т. 5, подв)
ISBN 978-966-00-1028-1 (т. 6, подв.)
ISBN 978-966-00-1061-1 (т. 7, подв.)
КОНЧАРЕВИЋ, Ксенија, 1965–
Руско-српски и српско-руски теолошки речник = Русско-сербский и сербско-
русский богословский словарь / Ксенија Кончаревић, Милан Радовановић. – Бе-
оград : Службени гласник, 2012. – 360 с. ; 23 см. – (Библиотека Друштво и наука. 
Филозофско-теолошка едиција)

Библиогр.: с. 358
ISBN 978-86-519-1367-2 (подв.)
НИШКИ лексикон / уредник-координатор Драгица Јевтић. – Београд : Служ. 
гласник ; Ниш : Град Ниш, 2011. – 660 с. : с цв. ил. ; 27 см. – (Библиотека Lexis. 
Едиција Лексикони градова Србије)

Именен показалец
ISBN 978-86-519-1010-7 (подв.)
НОВАЯ Российская энциклопедия : в 12 томах / редкол. А. Д. Некипелов – гл. ред. 
... [и др.]. – Москва : Энциклопедия : ИНФРА-М, 2004–<2014>. – Т. <1–13> ; 27 см
Съдържа досега:
Т. 1: Россия. – 2004. – 960 с. : с цв. ил.
Т. 2: А–Баяр. – 2005. – 960 с. : с цв. ил.
Т. 3. [ч.] 1: Беар–Брун. – 2007. – 480 с. : с цв. ил.
Т. 3. [ч.] 2: Бруней–Винча. – 2007. – 480 с. : с цв. ил.
Т. 4. [ч.] 1: Винчестер–Гамбург. – 2007. – 480 с. : с цв. ил.
Т. 4. [ч.] 2: Гамбургская–Головин. – 2008. – 480 с. : с цв. ил.
Т. 5. [ч.] 1: Головин–Даргомыжский. – 2008. – 480 с. : с цв. ил.
Т. 5. [ч.] 2: Дардан–Дрейер. – 2008. – 480 с. : с цв. ил.
Т. 6. [ч.] 1: Дрейк–Зеленьский. – 2009. – 480 с. : с цв. ил.
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Т. 6. [ч.] 2: Зелена-Гура–Интоксикация. – 2010. – 480 с. : с цв. ил.
Т. 7. [ч.] 1: Интонация–Казарес. – 2010. – 480 с. : с цв. ил.
Т. 7. [ч.] 2: Казарки–Квазистационарный. – 2010. – 480 с. : с цв. ил.
Т. 8. [ч.] 1: Квазичастицы–Когг. – 2011. – 480 с. : с цв. ил.
Т. 8. [ч.] 2: Когезия–Костариканцы. – 2011. – 480 с. : с цв. ил.
Т. 9. [ч.] 1: Костелич–Лагос-де-Морено. – 2012. – 480 с. : с цв. ил.
Т. 9. [ч.] 2: Ла Гранд-Мот–Лонгфелло. – 2013. – 528 с. : с цв. ил.
Т. 10. [ч.] 1: Лонгчен–Рабджам – Марокко. – 2012. – 480 с. : с цв. ил.
Т. 10. [ч.] 2: Марониты – Мистра. – 2012. – 480 с. : с цв. ил.
Т. 11. [ч.] 1: Мистраль–Нагоя. – 2013. – 480 с. : с цв. ил.
Т. 11. [ч.] 2: Нагпур–Нитирэн-Сю. – 2013. – 480 с. : с цв. ил
Т. 12. [ч.] 1: Нитра–Орлеан. – 2013. – 480 с. : с цв. ил
Т. 12. [ч.] 2: Орлеанская–Пермь. – 2014. – 480 с. : с цв. ил.
Т. 13. [ч.] 1: Пермяк–Португальские. – 2014. – 480 с. : с цв. ил.
Т. 13. [ч.] 2: Португальский–Рдест. – 2014. – 480 с. : с цв. ил.
ПЛЕХАНОВ, Александр Михайлович, 1931–
ВЧК – 1917–1922 : энциклопедия : к 95-летию ВЧК-КГБ-ФСБ / [ А. М. Плеханов, 
А. А. Плеханов]. – Москва : Вече, 2013. – 512 с. : с ил., портр. ; 25 см

Сведения за авт. отг. отбелязани на гърба на загл. с. – Изд. на О-во изуч. истории 
отеч. спецслужб. – Библиогр.: с. 483-485. – Азб. показалец

ISBN 978-5-4444-0226-9 (подв.)
СВОДНЫЙ каталог русской книги : 1801–1825. – Москва : Пашков дом, 2000–
<2013>. – Т. <1–3> ; 25 см

Изд. на РГБ. – Показалци
ISBN 5-7510-0162-1 (т. 1)
ISBN 978-5-7510-0376-0 (т. 2)
ISBN 978-5-7510-0571-9 (т. 3, подв.)
Съдържа досега:
Т. 1: А–Д / отв. ред. И. М. Полонская. – 2000. – 584 с., 24 л. ил. – Библиогр. в края 
на кн.
Т. 2: Е–Л / отв. ред. И. Ю. Фоменко. – 2007. – 551 с., [8] л. ил.
Т. 3: М–О / состав. И. В. Барке ... [и др.] ; отв. ред. И. Ю. Фоменко. – 2013. – 382 с., 
[24] л. ил.
СПОМЕНИЦА посветена на Гане Тодоровски, редовен член на Македонската 
академиjа на науките и уметностите / [уред. Љупчо Коцарев]. – Скопjе : МАНУ, 
2011. – 122 с. : с портр. ; 23 см

Загл. на кор.: Гане Тодоровски 1929–2010. – Загл. на англ. ез.: Festschrift presented as 
a memorial to Gane Todorovski, a member of Macedonian Academy of Sciences and Arts. 
– Сведения за авт. отг. отбелязани на гърба на загл. с. – Съдържа и: Библиографија на 
трудовите на академик Гане Тодоровски / изработил Љубомир Ѓоревски

СПОМЕНИЦА посветена на Исак Таџер, редовен член на Македонската ака-
демиjа на науките и уметностите / [уред. Крум Томовски]. – Скопjе : МАНУ, 
2006. – 76 с. : с портр. ; 24 см

136



БИБЛИОТЕКА 2'2015

Загл. на кор.: Исак Таџер 1916–2005. – Загл. на англ. ез.: Festschrift presented as a 
memorial to Isak Tadzer, a member of Macedonian Academy of Sciences and Arts. – Сведе-
ния за авт. отг. отбелязани на гърба на загл. с. – Съдържа и: Библиографија на трудовите 
на академик Исак Таџер / изработил Љубо Ѓоревски

СПОМЕНИЦА посветена на Крум Томовски, редовен член на Македонската 
академиjа на науките и уметностите / [уред. Љупчо Коцарев]. – Скопjе : МАНУ, 
2011. – 50 с. : с портр. ; 24 см

Загл. на кор: Крум Томовски 1924–2010. – Загл. на англ. ез.: Festschrift presented as 
a memorial to Krum Tomovski, a member of Macedonian Academy of Sciences and Arts. 
– Сведения за авт. отг. отбелязани на гърба на загл. с. – Съдържа и: Библиографија на 
трудовите на академик Крум Томовски / изработил Љубомир Ѓоревски

СТРАШНЮК, Сергей Юрьевич
Михаил Георгиевич Станчев – профессор Харьковского национального универси-
тета имени В. Н. Каразина : к 60-летию со дня рождения : биобиблиографический 
указатель / [состав. С. Ю. Страшнюк, Г. И. Чернявский]. – Харьков : Харьковский 
нац. унив., 2013. – 56 с. ; 21 см

Загл. на украин. ез.: Михайло Георгiйович Станчев – професор Харькiвского нацiо-
нального унiверситетw iменi В. Н. Каразiна. – Сведения за авт. отг. отбелязани на гърба 
на загл. с. – Именен показалец

ТАФТ, Роберт Френсис, 1932–
Литургический лексикон / Роберт Френсис Тафт ; пер. и изд. С. В. Голованов. – 
Омск : Амфора, 2013. – 192 с. : с ил. ; 21 см

Именен показалец
ISBN 978-5-904947-76-7 (подв.)
BIOGRAFICKÝ slovník českých zemí / red. Jana Brabencová ... [и др.]. – Praha : 
Libri, 2004–<2013>. – Т. <1–16> ; 27 см     
Съдържа досега:
[Sv.] 1: A. – 2004. – 156 с.
[Sv.] 2: B–Bar. – 2005. – ХVІІ , 265 с.
[Sv.] 3: Bas–Bend. – 2005. – XVII, с. 264–375
[Sv.] 4: Bene–Bez. – 2006. – XVIII, с. 376–477 
[Sv.] 5: Bi–Bog. – 2006. – XVIII, с. 478–585 
[Sv.] 6: Boh–Boz. – 2007. – XVII, 109 с.
[Sv.] 7: Bra–Brum. – 2007. – 224 с.
[Sv.] 8: Brun–By. – 2007. – 368 с.
Sv. 9: C. – 2008. – XVII, 502 с.
Sv.10: Č–Čerma. – 2008. – XVII, 610 с.
Sv. 11 : Čern–Čž. – 2009. – XVII , 104 с.
Sv. 12: D–Die. – 2009. – XVII, 215 с.
Sv. 13: Dig–Doš. – 2010. – XVII, 338 с.
Sv. 14: Dot–Dvo. – 2011. – XVII, с. 339–467 
Sv. 15: Dvořak–Enz / red. Marcella Husová. – 2012. – XVII, с. 468–611 
Sv. 16: Ep–Fe / red. Marcella Husová ... [и др.]. – Academia, 2013. – XVII, 138 с.
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ISBN 80-7277-214-7
ISBN 80-7277-215-5 (sv. 1)
ISBN 80-7277-252-X (sv. 2)
ISBN 80-7277-287-2 (sv. 3)
ISBN 80-7277-299-6 (sv. 4)
ISBN 80-7277-309-7 (sv. 5)
ISBN 978-80-7277-239-1 (sv. 6)
ISBN 978-80-7277-248-3 (sv. 7)
ISBN 978-80-7277-257-5 (sv. 8)
ISBN 978-80-7277-366-4 (sv. 9)
ISBN 978-80-7277-367-1 (sv. 10)
ISBN 978-80-7277-368-8 (sv. 11)
ISBN 978-80-7277-415-9 (sv. 12)
ISBN 978-80-7277-416-6 (sv. 13)
ISBN 978-80-7277-451-7 (sv. 14)
ISBN 978-80-7277-504-0 (sv. 15)
ISBN 978-80-200-2292-9 (sv. 16, Academia)
ISBN 978-80-7286-215-3 (sv. 16, Hist. úst. AV ČR)
PAETZ, Andreas, 1956–
Wörterbuch Umweltuntersuchung : Begriffe, Definitionen und Erläuterungen aus den 
Bereichen Abfall, Boden, Wasser / Andreas Paetz. – Berlin [и др.] : Beuth ; Weinheim : 
Wiley-VCH, 2011. – VI, 346 с. ; 22 см. – (Wissen : Umweltschutz)

Изд. на DIN Dt. Inst. für Normung e. V. – Библиогр.: с. 334–346
ISBN 978-3-410-17127-0 (Beuth, подв.)
ISBN 978-3-527-32684-6 (Wiley-VCH, подв.)

Литературознание, езикознание и изкуство

ЭТИМОЛОГИЧЕСКИЙ словарь славянских языков : праславянский лексиче-
ский фонд / под ред. О. Н. Трубачева. – Москва : Наука, 1974–<2012>. – Т. <1–23, 
25–33, 35–38> ; 22 см  

Изд. на РАН. Инст. рус. языка им. В. В. Виноградова
ISBN 5-02-010862-6 (вып. 15)
ISBN 5-02-010920-7 (вып. 16)
ISBN 5-02-010995-9 (вып. 17)
ISBN 5-02-011039-6 (вып. 18)
ISBN 5-02-011121-X (вып. 19)
ISBN 5-02-011145-7 (вып. 20)
ISBN 5-02-011172-4 (вып. 21)
ISBN 5-02-011252-6 (вып. 22)
ISBN 5-02-011214-3 (вып. 23)
ISBN 5-02-011672-6 (вып. 25)
ISBN 5-02-011590-8 (вып. 26)
ISBN 5-02-011793-5 (вып. 27)
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ISBN 5-02-022627-0 (вып. 28)
ISBN 5-02-011808-7 (вып. 29)
ISBN 5-02-006386-X (вып. 30)
ISBN 5-02-033251-8 (вып. 31)
ISBN 5-02-033868-0 (вып. 32)
ISBN 5-02-035689-1 (вып. 33, подв.)
ISBN 978-5-02-036883-5 (вып. 35, подв.)
ISBN 978-5-02-037371-6 (вып. 36, подв.)
ISBN 978-5-02-037516-1 (вып. 37, подв.)
ISBN 978-5-02-037545-1 (вып. 38, подв.)
Съдържа досега:
[Вып.] 1: А–besědьlivъ. – 1974. – 216 с. – Библиогр.: с. 10–30 
[Вып.] 2: *bez–*bratrъ. – 1975. – 240 с. – Библиогр.: с. 4–5
[Вып.] 3: *bratrьсь–*сьrky. – 1976. – 200 с.
[Вып.] 4: *čaběniti–*děla. – 1977. – 236 с.
[Вып.] 5: *dělo–*dьržьlь. – 1978. – 232 с.
[Вып.] 6: *е–*golva. – 1979. – 223 с.
[Вып.] 7: *golvačь–*gyžati. – 1980. – 224 с.
[Вып.] 8: *xa–*jьvьlga. – 1981. – 254 с.
Вып. 9: *jьz–*klenьje. – 1983. – 198 с.
Вып. 10: *klepačь–*konь. – 1983. – 200 с.
Вып. 11: *konьcь–*kotьna(ja). – 1984 – 222 с.
Вып. 12: *koulъkъ–*kroma/*kromъ. – 1985. – 188 с.
Вып. 13: *kroměžirъ–*kyžiti. – 1987. – 286 с. : с к.
Вып. 14: *labati–*lěteplъjь. – 1987. – 271 с.
Вып. 15: *lětina–*locačь. – 1988. – 264 с.
Вып. 16: *lokadlo–*lъživьcь. – 1990. – 264 с.
Вып. 17: *lъžь–matješьnъjь. – 1990. – 271 с.
Вып. 18: *matoga–*mekysьka. – 1993. – 256 с.
Вып. 19: *mes‘arь–*morzakь. – 1993. – 256 с.
Вып. 20: *morzatъjь–*mъrsknoti. – 1994. – 256 с.
Вып. 21: *mъrskovatъjь–*nadejьnъjь. – 1994. – 237 с.
Вып. 22: *nadeliti–*narodъ. – 1995. – 256 с.
Вып. 23: *narodьnъjь–*navijakъ. – 1996. – 240 с.
Вып. 25: *neroditi–*novotьnъ(jь). – 1999. – 239 с. – Библиогр. в началото на кн.
Вып. 26: *novoukъ(jь)–*obgorditi. – 1999. – 240 с. – Библиогр. с. 3–5
Вып. 27: *obgordja/*obgordjь–*oblezati. – 2000. – 248 с. – Библиогр. в началото на кн.
Вып. 28: *oblezti–*obpovedanьje. – 2001. – 271 с. – Библиогр. с. 3–4
Вып. 29: *obpovedati–*obsojьnica. – 2002. – 255 с.
Вып. 30: *obsojьnikъ–*obvedьnъjь. – 2003. – 271 с.
Вып. 31: *obvelenьje–*obzьniviny. – 2005. – 260 с. – Библиогр.: с. 3–4
Вып. 32: *obzьnъ–*orzbotati / под ред. О. Н. Трубачева, А. Ф. Журавлева. – 2005. – 263 с.
Вып. 33: *orzbotěti–*orzmajati (sę)) / под ред. А. Ф. Журавлева. – 2007. – 284 с.
Вып. 35: *orzstegati(sę)–*orzъjьti(sę)) / под. ред. А.Ф. Журавлева. – 2009. – 233 с.

139



БИБЛИОТЕКА 2'2015

Вып. 36: *orz(ъ)zeleněti/*orz(ъ)zeleniti–*otъgrěbati* / под ред. А. Ф. Журавлева. – 
2010. – 260 с.
Вып. 37: *otъgryzati(sę)–*otъpasti) / под ред. А. Ф. Журавлева. – 2011. – 251 с.
Вып. 38: *otъpečatati/*otъpečatiti(sę)–*otъtęgnoti(sę) / под ред. А. Ф. Журавлева. – 
2012. – 248 с.
ИНТЕНЦИЈАЛНО-синтаксички речник на македонските глаголи. – Скопје : 
Инст. за макед. јазик „Крсте Мисирков“, 1992–2001. – 6 т. ; 24 см
ISBN 9989-640-05-X (т. 2)
ISBN 9989-640-17-3 (т. 3)
ISBN 9989-640-31-9 (т. 4)
ISBN 9989-640-32-7 (т. 5)
ISBN 9989-640-33-5 (т. 6)
Съдържа:
Т. 1: А–Ж. – 1992. – XVIII, 639 с.
Т. 2: З–К. – 1997. – 477 с.
Т. 3: Л–О / ред. Снежана Велковска. – 2000. – 427 с. – Азб. показалец
Т. 4: П / ред. Снежана Велковска. – 2001. – 400 с. – Азб. показалец
Т. 5: Р–С / ред. Снежана Велковска. – 2001. – 460 с. – Азб. показалец
Т. 6: Т–Ш / ред. Снежана Велковска. – 2001. – 303 с. – Азб. показалец
НОВЫЙ большой вьетнамско-русский словарь : в двух томах / отв. ред. В. А. 
Андреева, Нгуен Тует Минь. – Москва : Вост. лит., 2012. – 2 т. ; 27 см

Парал. загл. и текст на виетн. ез.
ISBN 978-5-02-036507-0
ISBN 978-5-02-036508-7 (т. 1, подв.)
ISBN 978-5-02-036509-4 (т. 2, подв.)
Съдържа:
Т. 1: A–K. – 1277 с.
Т. 2: L–Z. – 1271 с.
САХАРОВА, Евгения Михайловна
Энциклопедия русской жизни : роман и повесть в России XVIII–XIX веков : реко-
мендательно-библиографические очерки / [состав. Е. М. Сахарова, И. В. Семибра-
това]. – 3 перераб. и доп. изд. – Москва : Пашков дом, 2013. – 456 с. : с ил., портр. 
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ДНЕВНИЦИ 1933–1992
ПЕТЪР ДИНЕКОВ

ПРОДЪЛЖЕНИЕ ОТ МИНАЛИЯ БРОЙ

*

В Съюза на писателите няколко дена върви дискусия върху националното свое-
образие на съвременната българска литература. Основните доклади на А. Гуляш-
ки1 и Т. Жечев са безинтересни – първият е твърде общ, а вторият – разхвърлян, 
нелогичен, мозаичен, пълен с излишна фразеология, при това с една безсмислена 
тенденция да преувеличава значението на националното начало в развоя на лите-
ратурата. Не можах да присъствам на всички заседания, но от онова, което чух, 
най-интересно бе изказването на Цветан Стоянов2 – умно, добре написано, пра-
вилно в основната си концепция. 

За съжаление преживях голямо разочарование от Георги Джагаров3, който ръ-
ководи конференцията. Винаги съм имал добро мнение за него, въпреки резерви-
те, които съм чувал за неговия характер. Тоя път се държа като фелдфебел – без 
всякакъв такт, без уважение към достойнството на писателя, със заплахи, че се 
държи сметка за присъствието на съюзните членове и т.н. Странно е, че един пи-
сател може да се държи така. Какво позорно свидетелство за културата на нашата 
писателска общественост!

София, 21 октомври 1965 г., четвъртък

Снощи два часа при Емилиян Станев – разговаряхме за новия му роман „Ле-
генда за Сибин, княз преславски“4. Решил е да изостави замислените разкази и 
въпреки всичко да започне отново роман, макар и значително по-кратък от „Иван 
Кондарев“. Прочете ми несвършената първа глава: Сибин се връща от лов, изкъпва 
се, разговаря с майка си, отива да вечеря. Очевидно това е експозицията, обаче е 
твърде сгъстена с данни за психологията на Сибин, за отношенията му с околните, 
за миналото на рода. Би ми се искало романът да започне по-живо и по-свободно. 

1 Андрей Гуляшки – бълг. писател, функционер на БКП.
2 Бълг. литератор и философ.
3 Бълг. поет, функционер на БКП, като член на ЦК одобрява превръщането на България в 
Задунайска губерния: „Едва ли е нужно и аз да подчертавам, че и с този доклад другарят 
Тодор Живков прояви онези качества, които ние отдавна познаваме, за които го уважа-
ваме и обичаме като мъдър и прозорлив ръководител на България, онези качества, които 
му спечелиха име на един от най-изтъкнатите дейци“, вж. Георги Джагаров [онлайн]. 
[прегледан 12.06.2012]. http://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D0%B5%D0%BE%D1%80%D
0%B3%D0%B8_%D0%94%D0%B6%D0%B0%D0%B3%D0%B0%D1%80%D0%BE%D0%B2
4 „Легенда за Сибин, преславския княз“.
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Все пак рано е да се съди от първата редакция само на една глава. Обръщам вни-
мание на Емилиян върху някои особености на езика – не ми се вижда приемливо 
за оная епоха (ХІІІ век) синът да разговаря с майка си на „ви“, па макар и той да е 
княз. На тогавашния български език са били свойствени други форми за изказва-
не на уважение. Емилиян ми възразява, но все пак ще помисли, ще реши въпроса 
по-късно. Желанието му е да покаже живота на някогашните българи с цялото 
достойнство, което им е било присъщо, да ги възвиси, да ги издигне – без да ги 
идеализира. Стремежът е хубав, но изисква основно познаване на историческите 
извори – и върху тях вече въображението ще може да ги гради.

Същевременно чета преди дни „Чифликът край границата“ – винаги с удо-
волствие съм се връщал към тоя роман. Композицията е проста, праволинейна. 
Учуден съм отново от детайлите и релефа на изображението, от непосредността 
и удивителната правдивост на разказа. Йовков е притежавал необикновена на-
блюдателност – за природата, пейзажа, обстановката, за хората – външност, же-
стове, движения, реакция, психология. Неговата памет е необикновена, детайлите 
говорят за рядка памет. Достатъчно е да се вземе само образът на Нона с нейния 
майсторски разкрит характер – доловени са всички негови движения.

Говоря по телефона с Блага и не мога да сдържа възхищението си. Тя го спо-
деля напълно, макар че маниерът на Йовков е твърде далечен на „модерното“ в 
съвременния роман. 

*

Симеон Султанов ми обърна внимание върху току-що появилата се в нашите 
книжарници книга на Бернард Бернсон5 „Живописцы италянского возрождения“. 
Чета тия вечери части от нея. Отдавна не съм изпитвал такова наслаждение от 
стил, начин на написване, дълбоко познаване на материята, великолепно разкри-
ване на особеностите на епохата, на характера и таланта на личностите, на движе-
нието на идеите. Уводната статия дава интересни подробности за автора, когото 
досега не познавах. В основата на неговия успех личи преди всичко многолетното 
изучаване на италианското изкуство по всички европейски музеи. Това дава си-
гурност на неговите концепции, по тоя начин се изгражда неговата огромна кул-
тура, от непосредното съприкосновение с великите творения на изкуството иде 
вдъхновението му, а другото е въпрос на талант. 

Възхищавам се и му завиждам на умението, с което е написал тая книга. За да 
напише една хубава книга, човек действително би трябвало да ѝ посвети много 
години – труд, съсредоточеност, дълбоко вникване, тънък анализ. Само така може 
да се роди синтезата в толкова увлекателна и изящна форма; само така научното 
изследване може да очарова – като хубава поезия. Тежко и горко на ония, които 
основното познаване на предмета заменят с външни ефекти, със случайно наме-
рени паралели, със стилистични украшения.

5 Амер. изкуствовед.
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*

Миналата вечер студентите6 устроиха тържество за седемдесетгодишнината 
на Цанев. Мина вяло; аудитория № 65 твърде празна (Цанев е суетен и му е не-
приятно). Четоха стихове Фурнаджиев, Радевски, Валери Петров7 и млади поети; 
стихотворенията на младите изобщо бяха слаби. Тържеството откри Розалия Ли-
кова8 с малко патетични, но искрени думи. Най-хубавото бе словото на студента 
Свет[л]озар Игов9 – характеристиката на Цанев като критик е направена много 
културно и тънко, на съвременно равнище. Мисля, че нищо по-хубаво и по-точ-
но не е писано за него досега: Игов вече владее свободно езика – пише с точна и 
хубава фраза. В негово лице се ражда един талантлив и културен литературен 
изследвач, един от бъдещите майстори на нашата критическа мисъл. Слушам го 
за втори път – освободил се е от известна младежка слабост към ефекти и насочил 
повече вниманието си към тънко и задълбочено разследване. 

След това вечеряме с Цаневи, Фурнаджиев, Радевски и Блага в Чешкия клуб. 
Радевски както винаги е забавен, но и саркастичен. Фурнаджиев не издава няка-
къв вътрешен смут от статията на Л. Стоянов. Отивам си по-рано, защото трябва 
да изпратя И. Маикем на гарата, но Блага ми разказва после, че той е бил в особе-
но нервно състояние.

*

Романът на Блага е излязъл.10 Разговаряме няколко пъти по тоя случай – бои се, 
много неща вече не ѝ харесват. Никога не съм я виждал толкова несигурна

София, 24 октомври 1965, неделя

Днес отговорих на писмото на Д. С. Лихачов11, с което ми предлага да участвам 
заедно с него и проф. Р. Лалич12 в написването на една История на старите славян-
ски литератури (до ХVІ–ХVІІ в.). Писмото е изпратено от Крим, от 6 октомври.

Това предложение ме затрудни доста. Въпросът има своята история: Лихачов 
написа статия във „Вопросы литературы“ и изложи своята концепция за един-
ството на славянските литератури до ХVІ в. Гудзий13 му възрази остро. Във въз-
раженията на Гудзий имаше твърде сериозни неща. И мене тезата на Лихачов не 
ме убеди напълно – още когато четох статията му. Във всеки случай въпросът е 
много интересен и затова аз предложих на виенското съвещание на Междуна-

6 По-вероятно УК на ДКМС и/или ППО на БКП.
7 Псевд. на бълг. поет Валери Нисим Меворах. 
8 Бълг. литераторка.
9 Бълг. литератор.
10 Вероятно „Пътуване към себе си“. 
11 Дмитрий Лихачов – руски филолог и литератор, много тачен в България заради изслед-
ванията върху св. св. Кирил и Методий и Търновската школа.
12 Радован Лалич – черногор. славист.
13 Николай Гудзий – рус. славист.
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родния славистичен конгрес през септември да се включи в проблематиката на 
бъдещия конгрес в Прага темата „Единство и различия в развитието на старите 
славянски литератури“. Предложението ми събуди голям интерес, прие се еди-
нодушно, дори се изказаха мнения да бъде в пленарно заседание, за да могат да 
присъстват и езиковедите. 

Трябваше да отговоря на Лихачовото писмо внимателно – повечето скептично, 
отколкото утвърдително: 

1. Още е твърде рано да се пристъпи към писане на проспект; необходима е 
предварителна дискусия, за да се изяснят някои важни принципни положения.

2. Ще възникнат трудности по македонския въпрос; македонската наука се на-
мира още в своя романтичен период.

3. Съюзът с Лалич едва ли може да бъде много резултатен, като се знае неговата 
остра реакция на Московския конгрес по изказването на Е. Георгиев14 във връзка с 
моя доклад за романтизма в българската литература. Лалич подкрепи безрезервно 
Поленакович15 и се нахвърли грубо срещу българите. Самият Лихачов ми пише, 
че няма много добро мнение за Лалич и би предпочел Мошин16.

Що се отнася до характера на евентуалната История на старите славянски ли-
тератури, тя би трябвало да бъде по-скоро теоретическа, отколкото фактологиче-
ска – в това отношение напълно съм съгласен с Лихачов.

Не знам как ще реагира той на моето писмо (може би е очаквал безрезервно 
съгласие), но на мен ми е нужно да помисля по повдигнатите въпроси. Има много 
неясни неща в принципната постановка. И главното – няма ли да се стигне до за-
личаване на националното своеобразие на славянските литератури? Действител-
но съществува известно сходство на българската, сръбската и руската литература, 
но дали то води до единство, или само до единство на развитието? Къде е коренът 
на това единство? – В племенното сходство? В общия първоизвор? – византийска-
та и източноправославната основа? В генетичните връзки и взаимните влияния? 
И още един въпрос – какво е отношението между източно и южнославянските и 
западните славянски литератури?

Ето въпроси, които предварително трябва да се проучат. Да не говорим за реал-
ните пречки, когато се стигне до въпроса за македонската литература.

Тъкмо това ме кара да [не] се заема прибързано с една работа, която може да 
доведе до голяма бъркотия. 

Лихачов ми пише, че отговаря на Гудзий в кн. 1 на „Вопросы литературы“ през 
1966 г. Ще трябва да изуча и проуча възраженията му.

Лихачов притежава необикновено жив ум – непрекъснато създава нови кон-
цепции, анализира, обобщава. Тъкмо на тая негова страст да търси нови решения 
се дължи до голяма степен оживлението в съветската литературна медиевистика. 
Но заедно с това трябва се признае, че понякога излиза с прибързани тези, които 
не убеждават всички и предизвикват сериозни възражения. Все пак във всичките 
му статии има блестящо написани статии.

14 Емил Георгиев – бълг. славист.
15 Харалампие Поленакович – мак. литературовед.
16 Владимир Мошин – рус. езиковед.
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*

Вчера имах един приятен ден. Понеже не се състоя проектираната среща с Бур-
сов и Ломидзе (не бяха се върнали от провинцията), отидох в издателството и взех 
Б. Делчев и С. Султанов, за да отидем в криптата на „Ал. Невски“. За трети или 
четвърти път влизам на тая изложба винаги възхитен и развълнуван. Но вчера бях 
поразен – цялата огромна сводеста зала грееше в слънцето на иконите и фреските. 
Никога не ми е правил тъй силно впечатление блестящият, ярък колорит на тия 
творби на Средновековието. Сякаш не са рисувани от религиозни художници на 
религиозни теми, а от творци, които са виждали пъстрите багри на българската 
земя. Поразителни са редица икони от лявата страна: в тях са всички цветове и 
всички светли съчетания на българските шевици и везби, на българските облек-
ла, на българските килими, черги и покривки. Нито едно изкуство не може да се 
отдели от средата и времето си – така и българските икони. Взирах се в лицата – и 
виждах наши лица, движения, жестове. Дори композициите бяха нашенски, кол-
кото и да са подчинени на норми и шаблони. 

Дълго разглеждахме тия икони като израз на нещо твърде модерно в изкуство-
то – с примитивното във виждане и линия, с условностите и обобщенията си, със 
силната си колоритна експресивност. Пред нас се разкриваше една от тайните, 
които съпътстват историята [на] изкуството – въздействието, което се пренася от 
древността в съвсем нови епохи, докосването на чувствителността на нови време-
на и нови хора. 

След това пихме кафе в „Берлин“ и продължихме своя разговор за това чудо на 
българския народен гений. А със С. Султанов се разхождахме до 3 ч. в градината 
и си споделяхме общото си вълнение и мечтите си да напишем книги за онова 
прекрасно, което нашият народ е създал – всеки в своята област на интереси и за-
нимания. Разказах му за моята стара мечта – да напиша книга „Живот и култура 
на старите българи“. 

София, 11 ноември 1965, четвъртък

В писмо, което получих вчера, Лихачов ми пише, че моите аргументи са го 
убедили – най-добре е проспект за обща история на старите славянски литератури 
да бъде изработен след конгреса в Прага, а дотогава въпросът да се дискутира. 

Съобщава ми подробности около смъртта на Гудзий – готвел се за нея, сбогу-
вал се постепенно с приятелите си, подреждал архива си...

*

В понеделник слушах в аудитория 65 лорд Сноу17 – английски министър и пи-
сател. Едър, с голяма гола и побеляла глава, изглеждащ много по-стар, отколкото 
е, говори просто, с хумор, много тихо и малко мудно. Защитава традициите на ре-
ализма в английската белетристика, поставя над всички Дикенс. От аудиторията 

17 Чарлз Пърси Сноу – англ. писател, физик.

150



БИБЛИОТЕКА 2'2015

му бяха зададени на английски много въпроси. Хубаво е за него и за чужденците, 
които присъстват (множество дипломати), да видят една публика, която разбира 
английски и говори на английски.

Днес чета в „Новый мир“ спомените на Инфелд18. Една глава е посветена на 
Сноу; узнавам, че той е възпитаник на Кеймбридж, и в романите си рисува учени, 
навлиза в света на науката, от научния живот прави литература. 

*

В събота и тая вечер бях в учебния театър – гледах „Напразните усилия на 
любовта“ от Шекспир и „Вкус на мед“ от Шийла Дилейни (английска авторка от 
групата на сърдитите млади хора19, написала пиесата си на 18-годишна възраст). 
Както винаги в тоя театър – свежест в изпълнението, младежка непосредност и 
развълнуваност. В пиесата на Шекспир се запомнят две роли – на Силвия Спа-
сова (една от приятелките на кралицата) и Весела Русева (Купидон), а във „Вкус 
на мед“ – Илка Зафирова (майката Елен), Цветана Манева (дъщерята) и студента 
Джеф (Георги Г. Георгиев). Това са несъмнено талантливи младежи. Но какво им 
готви бъдещето? Няколко години в провинциалните театри и цялата свежест на 
таланта ще бъде убита. Талантливи млади хора в литературата, в живописта, в 
театъра, в Университета – и след това? Всяка година пред очите ми се похабява 
рядък, ценен материал, цветът на нацията. Най-хубавите места се заемат от кари-
еристите, най-често посредствени и бездарни; те винаги намират пътища. Всеки 
ден се срещам с млади хора, които затъват, отчайват се, не вярват в нищо, съжа-
ляват за положените усилия. Човек се учудва, защо е така. Но в това няма никаква 
тайна, щом като на най-отговорните постове стоят хора, които не са на мястото 
си. И това се смята напълно нормално.

*

Отдавна не бях разговарял с Т. Павлов. Миналия четвъртък бях при него цял 
час. Намерих го в кабинета му в Академията. Веднага стана от бюрото си – с 
някаква мека и тиха походка, дойде, седна срещу мен на креслото край кръглата 
масичка, отпусна се и говори по-сърдечно и по-естествено от други път. Отидох 
да уговоря с него един доклад в Секцията на критиците за националното свое-
образие на литературата – не могъл да се изкаже на конференцията, а желаел да 
стори това. Малко тъжен, загубил някогашното си високо самочувствие, затова е 
благодарен и на най-малкото внимание. Говорим (по-скоро говори той) за различ-
ни неща, но най-вече за променчивостта в оценките на хората в Съветския съюз 
и у нас. Изтъква ми, че в доклада си за Октомврийската революция никъде не е 

18 Леполод Инфелд – пол. физик.
19 Наименованието, с което пресата нарича брит. писатели и драматурзи от началото на 
50-те години, идва от пиесата на Джон Озбърн „Обърни се с гняв назад“. С него не се обо-
значава лит. течение, а състоянието на гняв срещу брит. общество с неговото неравенство 
и условности. 
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споменал за култа, че в Централния комитет в Москва е заявил открито по повод 
на насрочена конференция за Лисенко20, че трябва да се престане с безусловното 
отричане на заслужили дейци и учени. Много е наскърбен от младите, особено 
от Поликаров21 (цитира ми негово изказване в „Пламък“). Очевидно не се е отка-
зал от своя консерватизъм, в борбата срещу догматизма вижда постоянно някаква 
опасност, но все пак това е много умен и мислещ човек – разговорът с него те кара 
да се замислиш над много въпроси. Особено когато разговаря в такова спокойно и 
малко резигнирано настроение. 

*

Случайна среща с Фурнаджиев в бръснарницата на площад „Славейков“, а след 
това – на „Граф Игнатиев“. Връщаме се заедно. Не ми се вижда много бодър, не е и 
много словоохотлив; мисля си – може би това е все още последица от статията на 
Людмил Стоянов. Някак си незабелязано разговорът се пренесе върху Блага Ди-
митрова по повод на романа ѝ. Съгласни сме и двамата: много културна, нелише-
на от талант, пише умно – има мисли дори в стиховете ѝ, които все пак стоят мно-
го по-високо от други стихове, които се пишат. Но извънредно много търси – и то 
това не са търсения по някакъв вътрешен глас, а най-често увлечения по новото, 
по „модерното“. Дали това е някакъв страх да не изостане назад от своето време, 
или само прикритие на творческо безсилие да намери себе си, да покаже себе си. 
Липсата на вътрешна самостойност е нещо поразително в нейното творчество. 
Лутания, търсения, увлечения, неувереност, липса на собствен глас, но заедно с 
това и страшна амбиция да се преодолеят трудностите на всяка цена. Може би в 
края на краищата ще успее? Все пак има голяма популярност сред читателите, 
книгите ѝ изчезват веднага от книжарниците, включително и романа ѝ, който се 
появи в събота, а вече не може да се види на витрините. Фурнаджиев забелязва: 
„Нито една нейна книга не прилича на друга – все са нови по маниер, по похвати, 
по стилови търсения“.

Лично аз винаги се измъчвам, като мисля за творческия път на Блага – такива 
огромни душевни заложби, а всъщност намират твърде слаба външна изява. Мно-
го бих искал да вярвам, че все пак тя ще успее.

*

Отдавна не съм имал такъв приятен ден както по-миналата неделя. Отидохме 
със студентите от моя кръжок22 на Кокалянския манастир. Отгоре наблюдавахме 
Урвич; в манастира новата председателка Бистра ни запозна с легендите и преда-
нията за манастира и крепостта. 

Каква чудна есен! Денят беше окъпан в слънце, въздухът беше прозрачен и 
ведросин, есенните багри по дърветата великолепни. Златно, червено, жълто, бле-

20 Трофим Лисенко – укр. агроном, разработвал псевдонаучни теории в генетиката. 
21 Азаря Поликаров – бълг. физик и философ.
22 Кръжок по стара и възрожденска българска литература и фолклор.
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дозелено в блясъка на слънцето и в неговата сянка създаваха неповторимо оча-
рование. Да вървиш по килим от опадали листа, е толкова старо усещане, пре-
живявано многократно, възпявано от поети и банализирано – и все пак способно 
да действа отново, да събужда чувство на радост, да те изпълва с красота. Това 
са вечните преживявания на душата – не може да ги отменят и цивилизацията, и 
техниката, годините изпитани горчивини на живота.

Да видиш света [през] есен[та] окъпан в слънце и багри – има нещо много сла-
достно и вълнуващо в това.

*

Служебни неприятности: отново трябва да отбивам предложения – и при това 
настойчиви, които ще убият и останалото от времето ми. Отказвам да приема рек-
торството на Висшия институт в Търново – и трябва дълго да увещавам министър 
Ганев и зам.-министъра Ив. Ненов, а мълвата е тръгнала вече из града. От друга 
страна, председателят на Академията ми предлага директорството на Етнограф-
ския музей – разбира се, отказвам решително. Все още не мога да се освободя и от 
редакторството на Списанието на Академията.

Докога ще трябва да хабя времето си в отбиване на подобни предложения? 
Малко ли ми са заседанията, които всеки ден ме хвърлят в ужас?

Може би истинската смърт на човека започва вече в оня момент, когато той 
няма сили да се бори за времето си, когато загубва своето време. 

ТЕТРАДКА № 28

София, 14 ноември 1965, неделя

Вечер за 60-годишнината на Илия Волен23 в петък в салона на Академията. 
Не особено голямо посещение, което е естествено – Илия никога не е бил много 
популярен писател. Докладът на Симеон Султанов беше добър – с една бележка: 
твърде личен, с постоянно подчертаване на личното му отношение към писателя. 
Може би това харесва на някои. На мен – не, първо, защото личното отношение 
представя обществен интерес, когато се изразява от голям писател, голям общест-
вен деец, чиято оценка в случая е и интересна, и важна, и второ, защото има нещо 
неудобно, стесняващо [в] изнасянето на лични, интимни мисли и чувства на пуб-
лично място. Когато това е напечатано и се чете насаме от читателя – върви, но 
когато се изявява публично – наподобява ми неприлично надникване в интимния 
свят на хората.

Разбира се, тук има друго – стил; такъв е сега стилът на живата критика, не-
пременно да се подчертава и проявява личният момент.

Имаше нещо неприятно и в цялата вечер, която се превърна в юбилейно търже-
ство – с гръмките поздравления, с шаблонната юбилейна фразеология, с обидното 

23 Бълг. писател.
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поднасяне на подаръци. Не бих пожелал никога да се подложа на подобно униже-
ние. Ако човек не може да избегне тоя фалш на погребението си, поне приживе би 
могъл да не позволи да му го сервират.

Иначе самият Илия Волен говори хубаво – кратко и смислено. 
Отидох на неговата вечер, не само защото ценя таланта му, сериозното му от-

ношение към литературния труд, художническата му взискателност, но и заради 
старите ни студентски спомени. Някога следвахме заедно славянска филология и 
имаме общи спомени от тия години. Макар че не бяхме особено близки, дори има-
ше моменти на сръдни (мисля, че вината беше в неговия твърде раздразнителен 
и мнителен характер), ние запазихме добрите си отношения завинаги – и до сега 
разговаряме приятелски, дружелюбно, с взаимно уважение.

*

Снощи Емилиян Станев ми чете нови глави от историческия си роман за княз 
Сибин. Ако началото на романа беше малко статично и шаблонно (завръщане-
то на княза от лов, готвене на вечерята), сега действието се раздвижва, образът 
вътрешно се обогатява. Още в първите глави се редуват няколко чудесни картини 
от природата, изписани тънко, с неподправена свежест и красота – нещо, на което 
Емилиян е изключително способен. Вече започва да се очертава и образът на Ка-
ломела – жива, привлекателна, пълна с много жизненост българска девойка. 

София, 18.ХІ.65, четвъртък

Снощи пиесата на Макс Фриш24 „Бидерман“ бе събрала много хора в Сати-
ричния театър. Фриш за първи път се явява в софийските театри. Всъщност в 
България, доколкото знам, досега го е представил само Габровският театър – с 
„Андора“.

Пиесата е много силна, особено втората ѝ част. Пиеса, която те кара да мис-
лиш. Еснафщината, дребната буржоазия приема подпалвачите, скрива ги, помага 
им – от глупост, страх, късогледство, дава им кибрита, с който те ще подпалят 
близката фабрика, и е доволна, че пожарът е още далече. Всъщност той е у съсе-
дите и скоро ще унищожи и дома на Бидерман25, но неговото късогледство не му 
дава възможност да види това. Политическата алегория е очевидна. Образите на 
Бидерман и на жена му, на подпалвачите са ярки, релефни. Интригата е разкрита 
с великолепни детайли. Съвестта на писателя е смутена от това, което е ставало и 
става, и той бие камбаните на тревогата. 

Българското представление обаче е незадоволително – действието върви муд-
но, особено в първата част; в цялата постановка липсва нерв. Вместо динамиката 
на гротеската – скованост, статичност. Хорът на пожарникарите се откъсва от ця-
лото и повече дразни, отколкото да създава атмосфера. Две сериозни актьорски 

24 Швейц. писател и архитект.
25 Заглавието се превежда като ограничен човек, еснаф, лицемер.
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постижения – Бидерман на Калоянчев26 и Келнерът на Конст. Коцев27. Но дори в 
играта на Калоянчев има нещо сковано, не е намерен акцентът на образа. 

Ако пиесата бе поставена по-добре, би имала голям успех. Боя се, че сега доса-
дата преобладава и обикновената публика няма да бъде привлечена.

*

Чета тия дни Галчински28 – спомени за него, неговата лирика (във връзка с 
предговора, който ме помолиха да напиша към изданието на неговите стихове29 
в „Народна култура“). Какъв изблик от поезия, поезия, която заразява, вълнува, 
възхищава!

…Sztuka jest wieczną wiosną.
Sztuka jest ciepłym wiatrem,
od którego śniegi topnieją.

Разбира се, това е само едно от многобройните определения на Галчински за 
поезията. Великолепни са ония стихотворения, в които той говори за обикновени-
те неща, за простите и всекидневни събития и предмети като извор на поезията. 
В неговата поезия има всичко – от уличния език, от жонгльорството, от шегите и 
бохемските изблици, до искрените и дълбоки чувства, до човечността на послед-
ния му цикъл „Песни“. 

Мисля си за съвременната поезия – полската и нашата. От нея вее студенина, 
суха разсъдъчност, книжна, търсена асоциативност. Поезията е изгубила себе си. 
Затова не ме учудва, че Т. Ружевич30 в интервюто си в последния брой на Kultura 
не е доволен от нея. И във Франция се извършва някакъв поврат към същинската 
поезия, както чета в една твърде обширна и добре осведомена статия във „Вопро-
сы литературы“.

София, 23 ноември 1965, вторник

Среща на сътрудниците на Литературния институт с Еренбург31 днес след обяд 
в заседателната зала на Академията. Еренбург идва с голямо закъснение (бил е 
на друга среща). Не съм го виждал от 1945 или 1946 г. Снимките го показват 
по-остарял, отколкото е всъщност. Само лицето му е много бледо, почти бяло и 
говори за нещо болезнено. Гласът не е отпаднал, макар че говорът е малко муден 
и еднообразен по тон.

26 Георги Калоянчев – бълг. артист.
27 Константин Коцев – бълг. артист. 
28 Константин Галчински – пол. поет.
29 Галчински, Константин. Сервус, Мадона. лирика. София: Нар. култура, 1966.
30 Тадеуш Ружевич – пол. поет.
31 Иля Еренбург – рус. писател.
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Срещата започва с една излишна информация на Ст. Божков за дейността на 
института. Еренбург я слуша напълно безразличен.

На въпросите, които след това му се задават, отговаря охотно. Виждаме по-
знатия Еренбург от мемоарите и статиите му, само че тук е още по-смел и откро-
вен. Засяга най-разнообразни въпроси: литература, живопис, литературознание, 
впечатления от България, политически лица. Ирония, сарказъм, парадоксалност 
изпълват всичките му преценки. Но Еренбург предварително заявява, че има 
собствени мнения, че е субективен. Отговорите и разсъжденията му се слушат 
с голямо внимание – преди всичко заради атмосферата, която носят, заради сме-
лостта нещата да се наричат със собствените им имена, заради бунта срещу дог-
матизма, посредствеността и невежеството. „Еретическият характер на мненията 
и оценките действа като озонатор, проветрява спареността [на] въздуха по въпро-
сите на културата. В случая парадоксът е най-доброто средство за израз.

Ето и някои от мненията на Еренбург32. Ив. Цветанов и Л. Георгиев го питат 
какво мисли за последните дискусии в съветската литература и от международен 
мащаб. Отговаря, че никакви дискусии няма, защото няма спорове... Що се отнася 
до книгата на Гароди33, казва, че тя е написана от гледище на литературата на ХХ в. 
И може да послужи за чудесно помагало за превъзпитаване на догматиците, ако 
изобщо те не са изгубили способността да се учат. 

Саркастични са оценките му за редица писатели. Направо иронизира Коче-
тов34. На въпроса какво отношение има към сегашния Симонов, отговаря, че не 
вижда никаква разлика между сегашния и някогашния Симонов35. Действително 
със своите стихотворения през войната той е влияел на младите, но това е било 
по време, когато поетическата култура е била много ниска. Веднъж чул в ГУМ36 
да рекламират разни марки парфюми: „Жди меня“37 и других... Симонов е напи-
сал само една интересна книга – „Дым отечества“, но побързал да се откаже от 
нея. Високо цени В. Некрасов38. Под разказа на Солженицин39 „Матрьонин двор“ 
би могъл да се подпише Чехов. Л. Мартинов40 е най-добрият от живите съветски 
поети. В съвременния съветски театър не вижда нищо ново – възкръсват традици-
ите на Майерхолд41, Вахтангов42. От всички западни литератури поставя най-ви-

32 Еренбург е един от малцината, които пътуват свободно като реклама на режима, особе-
но на Запад сред т.нар. леви интелектуалци и най-вече във Франция..
33 Роже Гароди – фр. писател, член на ЦК на ФКП, напоследък известен с приемането на 
исляма и отричането на Холокоста.
34 Всеволод Кочетов – рус. писател, сталинист.
35 Константин Симонов – рус. писател – и той инженер на човешката душа (по Сталин).
36 Главный Универсалный Магазин – ние също бяхме ощастливени с негово подобие – ЦУМ.
37 „Жди меня и я вернусь“ – стих. от К. Симонов.
38 Виктор Некрасов – рус. писател, по-късно дисидент.
39 Александър Солженицин – рус. писател. Заедно с Варлам Шаламов разрушиха илюзии-
те у левите западни интелектуалци за истинската същност на комунизма.
40 Леонид Мартинов – рус. поет, репресиран.
41 Всеволод Майерхолд – рус. режисьор от нем. произход, репресиран като авангардист, 
противник на соцреализма, и разстрелян.
42 Евгений Вахтангов – рус. режисьор от арм. произход.
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соко съвременната американска литература, а след това италианската, испанската, 
западногерманската. Френската литература днес е загубила някогашната си сила.

Много остро се изказва срещу всичко ретроградно, което спъва развитието на 
съветската литература и култура43. Когато го питат чете ли „Литературная газе-
та“, отговаря, че я получава. Само от време на време поглежда вестника – както на 
Запад поглеждат борсовия бюлетин, за да видят дали няма някое катастрофално 
спадане на акциите. Никой не чете „Лит[ературная] газета“, освен може би в някои 
малки и отдалечени райони, където нищо друго не пристига. 

Питат го как се чувства в България. Отговаря: като в родна среда, и с доброто, 
и с лошото. Посетил Бояна и отново се възхитил. Бил в криптата на „Ал. Невски“ – 
и е очарован; това е място, където може да прекара дълго време всеки любител на 
живописта. И още един въпрос: има ли в Съветския съюз антисемитизъм. – „Дър-
жавен антисемитизъм, какъвто съществуваше по времето на Сталин, вече няма.“

Един от последните въпроси е върху съветската живопис. Цени някогашните 
работи на Кузнецов44 и Сарян45. Също Фалк46, на когото сега са уредили изложба 
в Армения, макар че няма нищо общо с Армения. Не е убеден, че тая изложба 
ще дойде и в Москва. Изказва се саркастично за Хрушчов: не знаел какво е на-
тюрморт, не подозирал, че Фалк47 е отдавна умрял и че голото тяло, което е било 
изложено, е рисувано още през 1924 г. Хрушчов се изказал остро за художниците 
от „осморката“ и те, макар и не млади – между 40 и 50 години, били веднага пони-
жени в Съюза на художниците от членове в подчленове48. На въпрос за работите 
на Иля Глазунов49 казва, че е шарлатанин.

Привежда случаи за ролята на критиката и казва горчиви дума за нея. Често тя 
прилича на онзи, който на изложбата на Пикасо викал, че Пикасо е шарлатанин и 
публиката трябвало да го изхвърли. Критиката и литературознанието често при-
насят голяма вреда.

И още едно последно, твърде невесело впечатление. Според Еренбург за лите-
ратурата трябва хубаво време, климат, а дали ще има хубаво време занапред, не 
се наема да пророкува. 

*

Четох тия дни книгата на Ставор за Галчински. Поразява преди всичко добро-
съвестността и точността, с която проследява неговия идеен и творчески път: про-
учен е всеки епизод, всеки детайл. Много интересни мисли и наблюдения както 

43 Какво по ретроградно от съветския строй...
44 Вероятно става дума за Алексей Кузнецов.
45 Мардирос Сарян – арм. художник.
46 Роберт Фалк – рус. художник.
47 1958 г.
48 През 1963 Н. Хрушчов критикува остро модернистите и това има отзвук и в България – 
Т. Живков свиква „дейците от културния фронт“ и напада персонално отделни автори с 
цел сплашване.
49 Рус. художник националист, един от главните защитници на възстановяване на катедра-
лата „Христос Спасителят“ в Москва, разрушена от Сталин. 
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специално за Галчински, така и от общ характер. Интересен стил: без патетика, 
без емоционалност, аполитичен, почти студен, но не отегчителен. Липсва обаче 
едно – синтези за поезията на Галчински; общото се губи в чудесно почувствани-
те отделни черти.

*

Слушах Бах – вкъщи плочи; втория Бахов концерт миналата събота в зала 
„България“; тая вечер изпълнение на Бах на оркестъра на радиото в конгресната 
зала50. Бах е любимият композитор на Галчински. Искам да доловя донякъде него-
вото влияние върху поезията му. 

*

Блага се е върнала от Полша, където беше поканена на Международната среща 
на преводачите на полска литература. Било ѝ е оказано необикновено внимание – 
може би до известна степен като компенсация, че навремето не ѝ дадоха награда 
за превода на „Пан Тадеуш“. Не се съмнявам в успеха ѝ. Матушевски ми казваше 
през зимата, че на симпозиума за романа в Ленинград тя се е била превърнала в 
център. И сега вероятно е било същото. Мнозина от гостите от чужбина ѝ искали 
стихотворения за превод. Дори по едно време поляците започнали да се шегуват: 
затова ли направили тая среща във Варшава на преводачите на полска литература, 
за да се заинтересуват всички от българската поезия и да искат да превеждат една 
българска поетеса. 

Не ѝ харесала сегашната атмосфера в Полша, върви към стягане. В театрите 
нищо не ѝ харесало. Най-хубавото представление – „Историята за чудното господ-
не възкресение“. 

София, 19 декември 1965, неделя

През тази седмица видях две представления на Учебния театър – „Добрият чо-
век от Сечуан“ от Брехт51 и едноактните пиеси на Мрожек52 „Карол“ и „В открито 
море“. Малко странно е, че В. Колевски53 – като ректор (не избран, а назначен) – е 
могъл да се съгласи тези две творби да влязат в репертоара на театъра. Но това 
е въпрос само на тактика – да се прикрият собствените догматически позиции. 
Така постъпва и Гошкин в „Литературен фронт“ – привлича писатели като Васил 
Попов54 със същата цел. Дори и това е свидетелство, че животът продължава своя 
ход, че е започнало движение на идеите, което никой вече не може да спре.

50 Вероятно зала „Универсиада“.
51 Бертолд Брехт – нем. драматург, усърден пропагандатор на комунизма, но си получава 
хонорарите по сметка в Швейцария.
52 Славомир Мрожек – пол. драматург, дисидент, на младини извършва донос.
53 Васил Колевски – бълг. литератор, функционер на БКП.
54 Бълг. писател, обявен за модернист по онова време.
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Пиесата на Брехт е великолепна (гледал съм я преди няколко години във Вар-
шава). Това е една твърде откровена притча за доброто и злото в света. Писателят 
намира добрия човек в дъното на обществото – проститутката Шен-те. Но бивай-
ки добра за хората, тя не може да е добра за себе си. Обратното се вижда в лицето 
на братовчеда Шуй-та. Тия два образа могат да се вземат като противопоставяне 
на две обществени сили, но те могат да бъдат разбрани и като своеобразно раз-
двояване на човешката личност. Силата на пиесата [е] в нейното разобличение на 
буржоазното общество – разобличение, дадено както в общата концепция, така и 
в детайлите, видени с яркото око на реалиста.

Брехтовата драматургия за сетен път показва, че се е извършила някаква дъл-
бока промяна в структурата на драмата, но у него новата форма е дълбоко ос-
мислена. Това не е абсурден театър – във всяка пиеса на Брехт се въплъщава една 
човешка и обществено ценна идея, мирогледът на един решителен и голям хума-
нист. Крайно време е нашият зрител да свикне с тоя тип пиеси. В тях е изместена 
само зрителната точка, от която се наблюдава живот[ът] и това дава възможност 
да се видят нови страни в него, но това е същият живот, той не е заменен със сво-
ята противоположност. 

Към нова драматическа структура и нови гледни точки ни отвеждат и пиесите 
на Мрожек. Това са всъщност философски построения, психологически и идейни 
хипотези върху конкретен жизнен материал. Изградени с голяма находчивост и 
вътрешна динамика, със смела мисъл. Ние вече сме отвикнали да присъстваме на 
такива откровени диалози и затова наблюдаваме малко учудено онова, което се 
разисква на сцената. То е много нов[о] и в своята драматургична форма. Радостно 
е обаче, че публиката го разбира и живо реагира. 

Що се отнася до актьорското изпълнение, не може да се очаква много от мла-
дите студенти – освен свежест и непосредственост. Но има и несъмнени актьорски 
успехи, които вдъхват надежди: в пиесата на Брехт Шен-те (Анастасия Савинова), 
търговецът на вода (Георги Велев); при Мрожек внукът в „Карол“ (Милен Пенев).

*

Чета днес с голямо закъснение диалога на Людмил Стоянов за поезията в 
кн. ІV на „Литературна мисъл“. Забележителна свежест и богатство на мисълта, 
наблюденията, чувствителността, въпреки 80-те години на писателя. Когато чо-
век беседва с Людмил Стоянов, нищо подобно не може да забележи – той повече 
мълчи, сякаш отсъства от разговора, обменя почти безинтересни реплики. Готови 
сме да помислим, че той няма вече какво да каже. А се оказва, че когато сяда да 
пише, чувствителността му се възражда, мисълта се развива, усетът за стил нами-
ра силни и оригинални форми. 

Чета диалога му с удоволствие, въпреки че е малко децентриран, без здрава 
структура и че редица оценки са явно субективни, неточни, неверни. Личи на 
много места намесата на Грубешлиева с нейните симпатии и антипатии.
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*

Няколко пъти разговарях с Божидар Божилов55 – написал е две едноактни пи-
еси, които Вили Цанков56 ще постави в Театър 199. Снощи ми каза, че Вили е ре-
шил да направи един експеримент: ще постави само едната пиеса, но ще я изиграе 
два пъти в същата вечер – отначало като трагедия, а след паузата като комедия.

Експериментът е интересен, обаче изисква големи усилия от актьорите. В глав-
ната роля ще се яви Кондов57. Може би [ще] успеят (артистите били приели идеята 
на режисьора с възторг).

*

Вчера цял следобед четох книгата на Любен Георгиев58 „Пеньо Пенев, поетът 
с ватенката“59. Впечатленията ми са особени – и добри, и лоши. Несъмнено кни-
гата е интересна като подробен биографичен очерк, изхождащ преди всичко от 
личните спомени на автора, от творбите и писмата на Пеньо Пенев. Написана е с 
любов към нещастния поет. Но в нея има две основни слабости – затрупване на 
важното с неважни подробности, с многоглаголстване и митологизация на образа. 
В началото разлиствах тоя обемист труд, издаден с тежката фирма на Българската 
академия на науките, с възмущение – като профанация на науката, след това все 
повече се усмихвах над наивността на автора. Разбира се, ако друг беше написал 
тая книга, с тия безкрайни публикации на ученически писма и младежки стихо-
творни опити, с тия сантиментални и смешни със своята категоричност авторски 
размишления, самият Л. Георгиев би излязъл с рязка и подигравателна статия. Но 
в нашия институт положението е такова, че всеки всичко може да издаде.

И все пак – въпреки всичките ми възражения, добре е, че изследвачът ще раз-
полага с такава книга – материалите, които са включени в нея, представят изсле-
дователски интерес. Но човек мъчно би могъл да се съгласи със създаването на 
мит за Пеньо Пенев. Той беше даровит човек, но смъртта направи сензация от 
неговото име; приятелите му продължават тая сензация. Оценките на Л. Георгиев 
са лишени от всякакво чувство за мярка. Не говоря за позата, с която книгата е 
написана, пиедестала, на който е застанал самият автор – всичко това заслужава 
само една усмивка. Но митологизацията е едно от най-опасните явления в литера-
турната история – създават се заблуди, които трябва да бъдат изкоренявани след 
това с мъчителни усилия. Иска ми се да взема повод от тая книга и да напиша 
статия на тема „Против митологията в литературната история“. Примери могат да 
се намерят достатъчно, особено в изданията на Института за литература. 

Познавах лично Пеньо Пенев; струва ми се, че той се отнасяше с уважение 
към мене. Присъствал съм неведнъж на разговори с него в секретариата на Съ-

55 Бълг. поет.
56 Бълг. режисьор.
57 Иван Кондов – бълг. артист.
58 Бълг. литератор.
59 Георгиев, Любен. Пеньо Пенев – поетът с ватенката. София: БАН, 1965.
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юза – след всяка беля, която правеше, имаше такъв разговор. Болно, нещастно 
момче, както личи и от книгата на Л. Георгиев. Никога няма да забравя разказа 
на нашата бивша студентка Тодорова, която ми се обади по телефона и дойде при 
мене – струва ми се беше през 1958, да ми говори за Пеньо, на когото беше по-
паднала в Клементинската болница60. Били го настанили в залата, където са били 
нейните „пациенти“ – заекващи; тя беше се специализирала в лекуване на заеква-
нето. Доколкото си спомням, тя ми казваше, че Пеньо постъпил в болницата, за да 
бъде лекуван срещу алкохолизма. Когато – поради липса на места го настанили в 
стаята на заекващите, Табакова била страшно недоволна – там се изисквало пъл-
но спокойствие, а Пеньо непрекъснато създавал около себе си безредие и нервно 
напрежение. Отначало тя се настроила срещу него, но постепенно от разговорите, 
които бе водила, бе се убедила, че това е един дълбоко нещастен момък и беше се 
изпълнила с безкрайна симпатия към него. Тя бе поискала да се срещне с мен, за 
да отида в Съюза и да заявя, че Пеньо има нужда от продължително лекуване, от 
продължителен престой в санаториум, и че Съюзът непременно трябва да уреди 
това – иначе Пеньо е загубен, със своята безволност, нервна лабилност той ще 
свърши зле. Тя предупреждаваше, че това трябва непременно да стане. И за съжа-
ление – стана. Вече не бях секретар в Съюза, но ходих и говорих със секретарите. 
След излизането му от болницата той бе изпратен в Ситняково (разбира се, не 
само заради моето застъпване, това бе решено вече в Съюза). Но и Ситняково не 
спаси Пеньо – може би той вече бе свършен.

София, 25 декември 1965, събота

Тая седмица видях две театрални представления: „Пътникът без багаж“ от 
Ануи61 в Народния театър и „Физици“ от Дюренмат62 – гостуваше бургаският те-
атър. 

Очевидно е, че Народният театър по репертоар е на опашката. Пиесата на Ануи 
е отпреди 30 години; тогава все още е била актуална поради спомените от Пър-
вата световна война. Това е ефектна творба – една амнезия винаги може да при-
влече любопитството на публиката. Поради една случайност там се прожектира 
и полският филм от навечерието на войната „Знахар“ – публиката и сега се трупа 
да го гледа. Сигурно и „Пътникът без багаж“ ще има продължителен успех сред 
широките зрители. Но се играе почти посредствено; малко по-добър е само Спас 
Джонев63 в централната роля. Ф. Филипов64 е променил стила на пиесата – от една 
полукомедия от френски тип той се е опитал да направи почти трагедия.

Срещу тая посредствена постановка се изправя веднага бургаското предста-
вление. И там за играта на отделните актьори не би могло да се каже нещо много 

60 Открита като Международна католическа болница „Княгиня Клементина“ през 1891 г., 
днес 5 МБАЛ.
61 Жан Ануи – фр. драматург.
62 Фридрих Дюренмат – швейц. драматург.
63 Бълг. артист.
64 Филип Филипов – псевд. на бълг. режисьор Филип Йорданов.
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добро (изключение прави само Н. Гочева65 в централната роля – лекарката соб-
ственица на санаториума), но режисьорът Ил. Флоресков66 е напипал пулса на 
пиесата и затова представлението въздейства силно, публиката реагира бурно и 
напуска театъра изтръпнала. Разбира се, заслугата е преди всичко на Дюренмат. 
Така силна, дълбоко смислена пиеса отдавна не е писана. Пиеса, която е посветена 
на съдбата на човечеството, в която са поставени най-острите проблеми за ролята 
на науката, за войната, за сляпата улица, по която е тръгнал светът – и за унищо-
жението, което чака нашата цивилизация. 

Бургаското представление стои много по-ниско от варшавското (видях го пре-
ди няколко години в Teatr Dramatyczny) и все пак въздействието не е по-малко 
силно. Пиесата има такова вълнуващо съдържание, че то не може да не достигне 
до зрителя (разбира се, когато режисьорът правилно е изтълкувал творбата). 

Тъкмо за това Народният театър е на опашката по отношение на репертоарна-
та политика, защото не вижда пиеси като „Андора“, „Добрият човек от Сечуан“, 
„Физици“ и се върти в един затворен кръг, направляван от посредствени дирек-
тори и режисьори. Разбира се, посредствеността господства не само в Народния 
театър – тя е кариеристична поначало и лесно намира високи покровители.

*

В изложбата на софийските художници има един „Портрет в зелено“, който ми 
се струва ще остане в историята на българската живопис. Той е напълно традици-
онен, няма нищо модерно в него и затова, когато малко на шега казах на Мария 
Калчева67, че това е много интересна творба, тя се изсмя и ме погледна съжали-
телно. Ясно е, че младите художници не харесват тази творба. И вероятно не само 
защото мразят Илия Петров68 за неговото дългогодишно и ретроградно поведение 
в Съюза на художниците, за пакостите, които е направил, но изобщо, защото тоя 
портрет им е чужд по стил, напълно е подчинен на една остаряла традиция, не 
може да бъде път за нашето изкуство.

Но аз все пак си мисля – това е една забележителна творба по вътрешна съсре-
доточеност на образа, по психологическа дълбочина, по великолепно постигнато 
настроение в колорита, по тънкост на изработката. Художникът тъкмо такава цел 
си е поставил и я е постигнал. Той не е търсил друго – затова и ние не бива да го 
искаме от него. Но задачата си е изпълнил до съвършенство. Когато тая творба 
бъде гледана в бъдеще, няма да има значение кога е създадена – през шестдесетте 
години на нашия век или в края на миналия. Тя ще бъде едно произведение на 
най-чистия реализъм – и хората ще я приемат като чудесен паметник на реалис-
тичната школа.

Струва ми се, че тъкмо това е важно, когато се оценява тоя портрет. Илия 
Петров е намерил себе си. Не можех да търпя неговите плакатни политически 

65 Николина Гочева – бълг. артистка.
66 Илия Флоресков – бълг. режисьор.
67 Бълг. художничка.
68 Бълг. художник.
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картини през последните години – с големи обществени теми, с декларативни 
идеи, с пропагандни пози. Това не бе никакво изкуство.

На едно от заседанията на Атестационната комисия преди седмица-две изпра-
тих му една бележка с няколко хубави думи за „Портрет в зелено“. Зарадва се, 
усмихна се – нещо рядко за тоя затворен, мълчалив, малко мрачен човек. Той е 
получавал много официални награди през последните години, но може би не е 
чувал топла и искрена дума. 

София, 1 януари 1966, събота

От вчера чета книгата „Словото на Бешков“69. Това е много добре издадена 
книга от „Български художник“ под редакцията на Сивриев70 и Гетман71. Събрани 
са статии, интервюта, речи, бележки на Бешков; към тях са прибавени спомени за 
Бешков – спомени, които съдържат всъщност изказвания и мнения на художника.

Не бях от близките на Бешков, но го познавах отдавна, възхищавах се от не-
говото голямо изкуство на карикатурист. Той беше една от най-колоритните фи-
гури в нашата столица. Често го срещах в сладкарници, ресторанти и особено по 
софийските улици – по бул. „Руски“, в градинката при Народното събрание, пред 
Университета, при Орловия мост – винаги засмян, малките му черни очи гледат 
малко лукаво. Нещо лукаво има в походката му, дори в кепето му. Винаги готов 
за закачка, разговорлив, общителен. Само в последните години – очевидно вече 
сериозно болен и преждевременно състарен – вървеше малко измъчен[о], с дряно-
вата си тояжка, с кожухчето си, и в погледа му имаше нещо тъжно, сякаш дошло 
от друг свят и устремено към друг свят.

Много често виждах Бешков, заобиколен от млади хора – неговите студенти 
от Художествената академия. Тая гледка беше много приятна – студентите оби-
чаха своя професор. Чувах, че те го слушали с огромен интерес, че го следвали 
навсякъде – както в древността учениците учителя си. И тая интимна връзка се 
създавала не само в ателиета[та] на Академията, но и извън тях. Сигурно е ста-
вало това, което сам Бешков говори за своя учител в Академията проф. Н. Ма-
ринов72: „Като под клоните на дъб израснахме ние, неговите ученици и деца, в 
чисто покорство, в смирено синовно прилежание, с дълбока вяра в творческата 
му сила. Ние чувствахме и съзнавахме, че всичко ни идеше от него, че всичко у 
нас – възторгът на вярата ни, любовта ни към изкуството, бе негово. Затова, кога-
то подредени пред стативите, чакахме учителя Никола Маринов, влизаше бащата 
на курса. А когато се нареждахме до бащата – в него се възправяше учителят със 
своя смайващ ръст“.

Историята се повтаря – с професорството на самия Бешков. И неговите сту-
денти бяха заживели за изкуството чрез него и го следваха навсякъде. В книгата 
са поместени няколко статии – или по-точно – записи на студенти – от тях се 

69 Илия Бешков – бълг. художник и карикатурист. Брат му Иван е убит от т.нар. „народен съд“.
70 Станислав Сивриев – бълг. писател, функционер на БКП.
71 Александър Гетов-Гетман – генерал, функционер на БКП.
72 Никола Маринов – бълг. живописец.
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вижда с какво внимание и с какво преклонение са поглъщали думите, словото на 
Бешков. 

За беседите на Бешков с неговите студенти бях чувал: за неговата склонност 
към размисъл, към „философстване“ се създаваха легенди. Отнасях се към всичко 
това скептично – защото, от една страна, бях присъствал някога на парадоксите 
на Бешков, казани на маса или на улицата, и не ми правеха особено впечатление 
(очевидно в тях не е бил целият, истинският Бешков), а от друга, боях се от тях 
неестествена смесица на обществена сатира с православно християнство. 

Книгата „Словото на Бешков“ ми показа, че не съм познавал художника откъм 
тая страна. Наистина в нея [има] необикновено силно и интересно казани неща. И 
една изповед, която поразява. Изповед на човек, който двадесет години не може 
да изрази чрез изкуството си онова, което го вълнува. Да оставим годините по 
време на войната – цензурата спира ръката на карикатуриста. Но тогава му ос-
тава поне радостното съзнание, че се бори – бори се срещу един свят, който ще 
рухне. А след това? Лична трагедия – разстрелян брат, когото не може да спаси – 
въпреки всички опити, дори унижения. А изглежда чувството към тоя брат е било 
извънредно дълбоко. Но трагедията е не само в това; дори когато почва да рисува, 
Бешков трябва да се бори със странни пречки в нашата действителност – ограни-
чено разбиране на изкуството, липса на всякаква атмосфера за сатира и карика-
тура. Остава му само едно поле – международната политика. И той създава там 
няколко прекрасни карикатури, за да утоли неговата жажда на творец. Разбира 
се, той създава и чудесни „битови“ рисунки, но това, все пак ми се струва, не е 
същинската негова художническа област, защото и рисунката за него е само част 
от сатирата и смеха.

Може би тъкмо за това Бешков през годините след войната се е привързал тол-
кова към учениците си, защото не е имал какво друго да прави. Може би оттам 
иде и неговата склонност към словото – говори, пише бележки в тетрадките си, 
проповядва като древните пророци и първите християни.

Парадоксални неща: Бешков получава всички възможни отличия и награди от 
обществото през тия години и същевременно това общество се бори срещу него, 
срещу неговото изкуство. Защото как другояче може да се нарече у нас това със-
тояние на нещата, което наблюдавахме редица години след войната? Думите на 
Бешков представят тъжно четиво. Те отразяват напълно трагедията на твореца. И 
точно тук намирам смисъла на издаването на тая книга – документ за една епоха 
на унижения и поражения за изкуството и духовната култура. Словото на Бешков 
е твърде ясно в това отношение, не се нуждае от особено дешифриране. Вижда 
се, че му е било много тежко – присъствал е на погребението на собственото си 
изкуство и на творческите си мечти.

Не бих желал с това да си обяснявам и неговата „черковност“, но сигурно тая 
атмосфера е допринесла. Защото просто чудовищно ми се вижда онова, което раз-
казва Гетман: намира Бешков в „Света София“, коленичил да се моли заедно с 
К. Петканов73...

73 Константин Петканов – бълг. писател.
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В книгата „Словото на Бешков“ има още две извънредно интересни неща. Най-
напред умението, с което умее да разказва, описва, рисува. Забележителната па-
мет за подробностите в целия цикъл „Връщане в миналото“, особено „Барата“. И 
след това мислите на Бешков за смъртта. Никой не е говорил у нас с такава откро-
веност за смъртта, може би само Ал. Геров74. Но у Геров това са стихотворения, 
в които мисълта се превръща в поезия. У Бешков тия мисли са оголели от всяка 
поетизация, казани просто, с трагична искреност.

Разглеждах днес албума с рисунките и карикатурите на Бешков. Има нещо не 
добре направено в него. Преди всичко една претрупаност, която дава впечатление 
на незавършеност. Трябваше да бъдат подбрани малко неща – най-хубавите ри-
сунки и карикатури и тогава Бешков щеше да се очертае като голям художник. А 
аз като разглеждах албума, все ми се струваше, че Бешков се е губил в дребното, 
защото голямото му е било изтръгнато, неразрешено, недостъпно. Чувствах сло-
вото му просто като допълване на недовършеното в живописта, като едно вторич-
но осъществяване.

Някой би могъл да напише драма за Бешков. Всъщност драмата е дадена в не-
говата книга – трябва само да се намерят съответните жанрови и стилови форми.

*

Далчев ми е донесъл своята книга „Стихотворения“75. В книжарниците се е из-
черпала за половин час. Огромно търсене и силно впечатление. Разговарям вчера 
в трамвая с Левчев; казва: „Това е най-големият от живите ни поети“. Възразявам 
му – не бива да се увличаме, има и Багряна, има и Фурнаджиев. Не е необходимо 
изтъкването на един да става за сметка на другите; големите поети могат да съ-
жителстват. 

Далчев за повече от 40 години е написал само 65 стихотворения. Но всяко сти-
хотворение има своя образ и не може да се зачеркне. Мисля си за други наши по-
ети, които са похабили таланта си в непрекъснато самоповторение, в създаване на 
многобройни, незавършени и затова излишни творби. Дори Фурнаджиев направи 
това през последните години. Да не говорим за Божидар Божилов, който всеки 
ден се самоопропастява.

Издаването на стихотворенията на Далчев все още не е реабилитиране на по-
ета. За това ще мине още време, но е вече началото на една победа – победата 
на истинската, голямата, дълбоко хуманистична поезия. Докога нашата епоха ще 
продължава да бъде епоха на унищожението на изкуството?

*

В четвъртък се състоя отчетното годишно събрание на Литературния ин-
ститут. Тъжно ми беше да слушам посредствения доклад на посредствения 

74 Александър Геров – бълг. поет.
75 Далчев, Атанас. Стихотворения. ред. Борис Делчев. София: Бълг. писател, 1965. 
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директор76. Това е обидно положение за редица способни хора, които работят 
в института. 

София, 2 януари 1965, неделя

Тая вечер прекарахме с Блага у Багряна. Видя ми се малко отслабнала, но бод-
ра. Най-сетне има жена – идва за два-три часа дневно, да ѝ помага за най-грубата 
работа. Иначе е трябвало сама да си пали, да си качва от избата въглища, да чисти, 
да се занимава с цялото домакинство, което не само ѝ отнемало много време, но 
вече е извънредно тежко за нейните години. Затова не може да използва и вилата 
си през зимата – там работата и условията са още по-тежки.

Човек си мисли: навярно всички завиждат на Багряна – най-голямата наша по-
етеса. Какво може да ѝ липсва? А оказва се, че тя е сама, трябва да търпи мно-
гобройни трудности и лишения. Но не се оплаква; както винаги е примирена и 
спокойна. 

Блага и Багряна говорят за американския поет Снодграс (D.W. Snodgrass), по-
сетил за няколко дни нашата страна. Бил професор в някой от университетите. 
Прогресивен по възгледи, протестирал срещу войната във Виетнам – и както каз-
ва, изпратили го да посети социалистическите страни. Блага ни чете буквални 
преводи от неговата книга стихотворения Heart’s Needle. Има в тях нещо много 
непосредствено, искрено, с малко хумор. Образите са оригинални, без да бъдат 
странни и отвлечени. Чел много хубаво няколко свои стихотворения в Съюза и на 
един обяд в американската легация, където са присъствали Ламар77, Блага и проф. 
М. Леканов (?).

Разговаряме до късно в приятния хол на Багряна – за различни и всекидневни 
неща, шегуваме се и се смеем. Между другото тя ни разказва за Бразилия и Ита-
лия – няколко епизода от пътуванията си; говорим за носталгията на емигрантите 
и за невъзможността на писателя да твори далеч от родината си. В разговора ста-
ва дума и за моите предстоящи лекции в Страсбург. Казвам на Багряна, че лек-
торка по руски език в Страсбургския университет е Муза Разколникова, съпруга 
на някогашния съветски посланик в София, завършил живота си трагично във 
Франция78. Муза Разколникова си спомняла с най-хубави чувства за България, за 
българските писатели, за Багряна. Бих желал да ѝ занеса някои български книги, 
включително и стиховете на Багряна.

Багряна също говори за Разколникови с най-добро чувство. Били мили и кул-
турни хора, интересували се много от българската литература. На големите прие-
ми канели много прогресивни писатели, а отделно, по-интимно често приемали в 
легацията на разговор Багряна, Вл. Василев и др. Багряна си спомня много добре 

76 Стойко Божков – директор (1962–1973).
77 Псевд. на бълг. писател Лалю Маринов Пончев. 
78 Фьодор Разколников – първият посланик на СССР в София. През 1938 г. напуска поста 
в София и заминава за Берлин, по-късно се установява в Париж, където пише отворено 
писмо до Сталин – „Как ме направиха враг на народа“, обвинявайки го за репресиите и 
убийствата. Вероятно убит от НКВД.
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Муза Разколникова – типична миловидна рускиня, с кротко лице, не много висо-
ка, мила и жива. С удоволствие ще ѝ подпише последната си книга. 

София, 7 януари 1966, петък

Към 6 ч. дойде Д. Пантелеев – близо два часа слушахме плочите на Борис Хри-
стов79, излезли преди няколко дни в книгата на Олга Дейкова80 за певеца. Самата 
книга е написана с хубав език, с възторжено чувство; използван е твърде богат 
материал от спомени, писма, чужди отзиви. Но нещо липсва – едно по-пълно, 
последователно, по-богато откъм данни проследяване на певческата и театрал-
на дейност на Христов. Във всеки случай – плочите са великолепни. Удивителен 
глас, проникновено изпълнение! Музикалните пиеси са разкрити с най-хубавите 
си страни, с огромна култура, с дълбоко чувство. Великолепно е изпълнението на 
руските песни. 

След това отидохме в Клуба на журналистите. Седнахме на масата на Людмил 
Стоянов, Мери Грубешлиева, Д. Димов81 (той е с жена си), Т. Генов. Попадаме 
в средата на разговор за романа на Блага Димитрова. Изглежда, че беше воден 
някакъв спор. Още със сядането ми Димов се обърна към мене да кажа мнението 
си. Л. Стоянов, който седеше до него (аз бях на другия край на дългата маса), се 
наведе и му пошепна, че аз не бих могъл да бъда обективен. Като забелязах това, 
започнах с недостатъците на романа: малко скучно начало, известни повторения – 
особено в психологическите анализи. Димов ме прекъсна и решително заяви: 
„Въп реки всичко това аз харесвам романа, това е една хубава книга“. Трябваше да 
добавя, че не става дума за нехаресване, а само за някои бележки. Романът е едно 
интересно явление, има огромен успех у читателите, написан е с много голяма 
култура. Продължихме доста разговора и Димов също дообясни, че есеистични-
ят характер на романа го прави не особено увлекателен. Това не е книга, която 
хваща – четеш, спокойно я оставяш, след това отново се залавяш за нея. Книга за 
по-издигнати читатели, която в чужбина ще има несъмнен успех. Според Димов 
щом съдържанието е ново, безразлично е какъв вид форма е избрала. Възразявам 
му – това не е тъй безразлично. След това говорим за езика. Димов намира из-
вестна книжност. Прибавя, че самият той, когато пише, търси най-обикновената, 
най-често срещаната дума, защото иска да бъде разбран от читателя. 

Разговорът минава към съюзните работи. Димов се оплаква, че е загубил мно-
го време и иска на всяка цена да напусне председателството. Работата в Съюза 
била страшно нараснала. Забелязвам, че ние самите сме виновни за това; бюрок-
ратизирали сме всичко, боим се да поемаме отговорност, непрекъснато заседава-
ме – търсим опора в колективни ръководства. Давам примера с Ивашкевич – като 
председател отива в Съюза на полските писатели само два пъти седмично – сряда 
и петък. А у нас непрекъснато заседават две ръководства – на Съюза и на партий-

79 Бълг. певец, бас, живял в Италия. 
80 Дейкова, Олга. Борис Христов. артистичен портрет. София: Наука и изкуство, 1965.
81 Димитър Димов – бълг. писател, функционер на БКП.
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ната писателска организация (ръководството ѝ също се състои от петнадесетина 
души), за да решават най-често едни и същи въпроси.82

Става дума и за Народния театър. И сега той няма ръководство, Славчо Васев 
е безпомощен. В репертоарно отношение Народният театър е на опашката; отново 
ще играе най-слабите български автори – Лозан Стрелков83, Боян Балабанов84... И 
могло ли да бъде иначе, като си спомня колко се страхува Славчо от тях. Преди 
две или три години в жури, което той председателстваше (аз бях един от члено-
вете), правеше всичко възможно Стрелков и Балабанов да бъдат наградени. На 
Л. Стрелков бе определена не първа, а втора награда. Връщахме се заедно от за-
седанието. Славчо беше сломен и няколко пъти повтори: „Какво ще каже Лозан, 
какво ще правя сега пред Лозан, как ще се явя при него“... Отдавна не бях виждал 
толкова уплашен човек.

*

В сряда следобед отидох в издателство „Български писател“. Трябваше да го-
воря с Милка Спасова85 и Караангов за изданието на Веркович86 и старобългарска-
та антология87. При Милка беше Блага. След това излязохме заедно. Пита ме имам 
ли време – би искала да поговори с мене. Тръгнахме да се разходим по улиците, но 
бе много студено, [затова] отидохме в Руския клуб. Каза ми, че току-що се връща 
от среща с Т. Живков; ще заминава за Виетнам. В Куба се е запознала с една виет-
намка; от нея чула вълнуващия разказ за онова, което става във Виетнам. Събуди-
ло се желание у нея да отиде в тая страна, която е нападната88 от една огромна им-
периалистическа държава и чиито деца и жени, бащи и синове гинат всеки ден по 
най-жесток начин. Като се върнала в София, изказала своето желание. Обещали ѝ 
отначало да ѝ съдействат от Профсъюзите, нищо не излязло. И тогава говорила с 
Иванка Димитрова89. В резултат на тоя разговор е била и днешната ѝ среща. Сут-
ринта ѝ се обадили по телефона. Ж. я посрещнал много добре и обещал пълното 
си съдействие. Ще ѝ даде окончателния си отговор след разговор с виетнамския 
пълномощен министър. Заминаването може да стане в най-близки дни. Това пъту-
ване не е съвсем безопасно, но Блага е взела вече решението си. Има силно жела-
ние да напише книга за Виетнам, да разкаже просто за страданията и борбата на 

82 По време на комунистическата диктатура нечленовете на БКП не можеха да участват в 
заседанията на първичната партийна организация (ППО) и излизаха, когато общото съ-
брание прерастваше в партийно.
83 Псевд. на бълг. писател и функционер на БКП Лозан Богданов.
84 Бълг. драматург, функционер на БКП.
85 Редакторка в отдел „Литературно наследство“ на издателството.
86 Динеков, Петър. Делото на Стефан Веркович. [предг.]. – В: Веркович, Ст. Народни песни 
на македонските българи. София, 1966, Кн. 1, с. 5–26.
87 Динеков, Петър. Поглед върху старата българска литература. [предг.]. – В: Старобъл-
гарски страници. антология. София, 1966, с. 5–21. 
88 Истината е, че комунистическият Север инфилтрира и напада Южен Виетнам въпреки 
съществуващите договори. 
89 Бълг. актриса, съпруга на комунистическия функционер Лъчезар Аврамов.
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виетнамския народ. И ще направи това от сърце, с дълбоко вътрешно убеждение. 
Отдавна не бях виждал Блага така развълнувана – прави нова стъпка в живота си, 
отново се хвърля в една неизвестност, водена както от чисто човешките си вълне-
ния и от благородния порив да каже правдата за една борба, така и от професиона-
лен писателски интерес – да създаде една нова книга. Тая понякога нерешителна 
жена, колеблива, вечно разсъждаваща и твърде скептична, има в живота си такива 
моменти на смели решения, водена от един дълбок вътрешен инстинкт, който не е 
само амбиция. И това е може би най-хубавото в нея. 

Все пак много хубаво е и това, че един толкова отговорен държавник – най-
отговорният в нашата страна – може да се вслуша в молбата на един български 
писател, да го приеме бързо, въпреки заетостта си, да разговаря с него с най-добро 
желание и да прояви готовност да му съдейства веднага. 

*

В предпоследния брой на „Литературная газета“ е поместена статия на Мет-
ченко90 срещу Еренбург. Критикува мемоарите му – за невярна оценка на някои 
литературни явления и писатели през двадесетте години. Статията ми се видя 
твърде дребнава. Едва ли може да се създаде вярна картина на литературното раз-
витие в Съветския съюз при такова ограничено, придирчиво, сектантско виждане 
на нещата. Ясно ми е защо Еренбург тая есен се изказа така рязко за „Литератур-
ная газета“.

*

Едно от най-интересните неща в кн. ХІ и ХІІ на „Новый мир“ са спомените на 
Сухомлин за Париж под окупацията на хитлеристите. Авторът бил емигрант; пре-
карал е много години във Франция. Описанието е поразително правдиво, живо, 
релефно; извънредно интересни срещи с Бунин. 

София, 16 януари 1966, неделя

През последните дни писателските и научните среди са в треска – правят се 
предложенията за Димитровски награди. Секцията на критиците направи опит 
на два пъти да се събере – първия път не дойде никой (бяхме само със Султа-
нов); втория път дойдоха Каролев91 и Минко Николов92. Направихме само едно 
предложение – и то без особен ентусиазъм – за книгата на Г. Цанев „Традиция и 
новаторство“, главно с оглед на 70-годишнината му. Султанов е голям скептик – 
смята, че няма да мине. Предложението за Л. Тенев93 – за „Хамлет“ и за „Театрал-

90 Алексей Метченко – белар. литератор.
91 Стоян Н. Каролев – бълг. литературен критик. 
92 Бълг. литературен критик, самоубил се през 1966 г.
93 Любомир Тенев – бълг. театровед.
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ни светлини“ – бе отклонено. Според мен то можеше да се поддържа, но никой не 
ме подкрепи.

Мисля често върху разговорите си със Султанов. Той има буден ум, сериозни 
интереси, чете твърде много, мисли. Постоянно е развълнуван от въпроси, поро-
дени при прочита на нови книги или статии. Склонен е да проявява голяма взис-
кателност и към другите, и към себе си. И това е хубаво. Но заедно с това забеляз-
вам и друга негова черта – не може да се радва на успехите на другите; към всичко 
е резервиран, дори мрачен; не приема и не признава нищо. Не мога да кажа точно 
на какво се дължи едно такова отношение, но сигурно е твърде тежко да живееш с 
него – то прави живота на човека мъчителен, изопва постоянно нервите му. Дано 
не е само резултат на завист – тежко на този, който не може да се освободи от нея.

*

Вчера на обед разговаряме с Цанев и Милена94 в сладкарница „Берлин“ (наши-
те традиционни съботи!). В сладкарницата влиза Орлин Василев95. Не ни забеляз-
ва, сяда някъде на друга маса. В разговора си сме забравили за него – на излизане 
той се изправя над главите ни и ни заговаря. Бодър, стегнат, енергичен, усмихнат. 
Закачаме го: къде бърза, по агитации ли? Смее се и ни казва, че никой досега не ни 
е съобщил, че ще бъде кандидатиран за народен представител. Още няколко шеги 
на тая тема, кратък разказ за митническия преглед, който му направили на гара 
Драгоман по фалшиво донесение (уж се готви да изнесе икони) и си отива. На-
блюдаваме през витрината как отваря колата си, качва се енергично и я подкарва.

Кой би очаквал някога, че един български писател като Орлин Василев ще има 
собствена „Волга“, ще се движи с нея по софийските улици, така както някога се 
движеха богатите буржоа? Това всъщност е хубаво – то показва новото положение 
на интелигенцията в нашето общество. Но нашият разговор се насочва другаде – 
за възможността да изплуват върху повърхността хора, които не винаги живеят с 
чисти амбиции и благородни желания. 

*

Още една нова българска пиеса – „Табакера 18 карата“ от Никола Русев в театър 
„Народна сцена“. Преди десетина дни Русев ме помоли да я прочета – не толкова 
заради самата пиеса (тогава още не знаех, че тя вече се поставя), а за евентуалния 
неин превод на полски – да препоръчам полски писател, който би могъл да я пре-
веде добре, защото един млад български режисьор, студент в Полша, е решил да 
я постави като своя дипломна работа в Teatr klasyczny във Варшава. След два дни 
младият човек ми се обади – препоръчах му Я. Нуркевич, но все пак му изразих 
съмнението си дали тая пиеса е много подходяща за полска сцена – няма твърде 
много български битов характер, езикът ѝ е непреводим. Не бях особено очарован 
и от самата пиеса – твърде бедна откъм образи и проблеми; първото действие 

94 Милена Цанева – бълг. литераторка, дъщеря на литературния критик Георги Цанев.
95 Псевд. на бълг. писател Петко Василев, функционер на БКП.
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– почти празно, във второто не са използвани всички възможности, които дава 
ситуацията с откраднатата табакера. 

Снощи видях самото представление. Първото действие е по-скучно, второто е 
по-добро. Публиката възприе добре комедията, в залата имаше много естествен 
смях. Несъмнено авторът показва голяма сценична сръчност, много добро позна-
ване на съвременния език – особено откъм жаргонната му страна, майстор е на 
диалога. Донякъде във второто действие са очертани и характери. Но с това се 
изчерпват и всички достойнства на пиесата. Останалото е заслуга на актьори-
те, които почти без изключение играят много добре: Евст. Стратев (Киселият), 
Н. Шопов (студентът), Н. Мандаджиева (момичето), Ас. Кисимов (адвокатът), П. 
Божилов (пияният китарист), В. Пехливанов (събственикът), М. Силова (селянка-
та). Слабова[та] е Цв. Островска (годеницата), но тя няма и какво да играе. Много 
добра е режисурата на Никола Петков. При по-слаба игра пиесата ще пропадне; 
вицовете ще се загубят, а върху тях се изгражда главно комизмът.

*

Обади ми се Багряна по телефона – получила картичка от Харалампиев от 
Мюнхен. Тия дни са излезли за нея и три статии – на сръбски в Белград, на итали-
ански в Рим, на чувашки. Особено интересна е статията на Слободан Маркович96 
„На чай у Е. Багряна“. Обширна, подробна, живо написана, с ентусиазъм, който е 
накарал авторът да види всички в някаква по-блестяща светлина. Слободан Мар-
кович дошъл през декември в София за един ден – специално да се срещне с Баг-
ряна. Прекарал у нея цяла вечер – весел, открит, бохема. Донесъл ѝ един дневник 
на Раде Дранац97, пожълтял, писан ту с мастило, ту с молив; в дневника често се 
говорело и за Багряна (Б.). Тъкмо във връзка с тоя дневник пристигнал Маркович – 
да я разпита за Дранац и за отношенията ѝ с него. Описал в статията си подробно 
посещението си у Багряна, обстановката, домакинята, разговорите.

Съобщих на Багряна, че нашата катедра е подела инициативата да се направи 
за нея предложение за Нобелова награда. Приема новината както винаги – възтор-
жено и скромно.

ТЕТРАДКА № 29

София, 20.ІІ.1966, неделя

Днес четох извадки от „Записките и спомените“ на Ромен Ролан98 (в „Иностран-
ная литература“ и завърших с рецензията на Kwestia gustu („Въпрос на вкус“) на 
Адам Важик (в Twórczość). Това са спомени за вътрешното развитие на писате-

96 Сръб. литератор.
97 Сръб. поет, влюбен в Багряна.
98 Фр. писател, пацифист, голям почитател на Сталин, носител на Нобеловата награда за 
литература през 1915 г.
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лите, за импулсите, които получават от живота, четивото, размислите си, за да 
творят. Бележките на Важик засягат изключително само четивото му – авторите 
и книгите, които са го увличали, отношението му към писателите. Елюар, Валери, 
Рилке, Сен-Жон Перс99, Елиот, Кафка, Униловски, „Мол Фландърс“ на Д. Дефо, 
Кушу, Малро и др. – ето съдържанието на тия спомени. По тях следим вътрешната 
биография на писателя, защото това не са обикновени бележки за прочетени кни-
ги, а срещи с писатели (в преносния и прекия смисъл) и тия срещи представляват 
събития във вътрешното развитие на поета. 

При Ромен Ролан външната обстоятелственост играе по-голяма роля. Ромен 
Ролан разказва за връзките си със социалистическото движение в края на ми-
налия век, рисува френската обществена среда, очертава силуетите на политици 
като Жорес, Геде, Милеран, Бриан и др. Но и неговото главно внимание е насочено 
към творческото му развитие, към творческите му планове, към работата му като 
драматург и романист. 

Човек би си помислил, че и в двата случая се е получило някакво твърде специ-
ално, абстрактно, откъснато от живота четиво. Нищо подобно. Умението на писа-
телите – особено на Ромен Ролан – и богатството на вътрешния живот правят тия 
спомени извънредно интересни. 

Вероятно такъв характер до голяма степен имат и нашумелите спомени на Ян 
Спевак в Полша Przyjaźnie i animozje (нашумели поради протестите на Стерн в 
печата). За съжаление не познавам книгата; четох само рецензии за нея.

И в нашата литература имаме нужда от спомени на писатели, които да разкри-
ват вътрешното си развитие. Някога се опита да напише такава книга Влайков – 
„Завои“. Обикновено нашите писатели се задоволяват с повърхностни външни 
впечатления или разкази на анекдоти. Нищо чудно; равнището на културата ни 
все още не е наложило необходимостта от друг тип спомени.

*

Отново в литературното злободневие навлязоха Димитровските награди. На-
дежди, спорове, сплетни. Все пак най-неприятното е, когато писателите твърде 
явно проявяват своя интерес към тия награди и дори се борят за тях. Един от тях 
е Стоян Даскалов100. Днес ми се обажда да ме разпитва подробно защо е отпаднал 
при предварителното обсъждане. И разбира се, недоволства. И това се повтаря 
всеки две години, когато се поставя въпрос за Димитровските награди. Алчност 
или славолюбие? Може би и двете.

Но ако с характера на Даскалов вече сме свикнали, не мога да си обясня по-
ведението на Г. Цанев: остава в научния съвет на Литературния институт през 
цялото време, докато се обсъжда неговата кандидатура. Нещо повече – участва в 
гласуването (за мен това е чудовищно). В края на краищата чува за себе си горчи-
ви неща, защото въпреки неудобството, създадено от присъствието му, неколцина 
открито изказват възраженията си срещу кандидатурата му.

99 Псевд. на фр. писател Алексис Леже, носител на Нобеловата награда за 1960 г.
100 Става дума за прословутия плодовит, но бездарен Ст. Ц. Даскалов.
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Не присъствах на това заседание, но видях колко трудно мина предложението 
при предварителното обсъждане на литературната комисия за Димитровски на-
гради. Настоявах да бъде включен в списъка за обсъждане, защото заслужава да 
се помисли за награждаването на цялостното му дело по случай неговата седем-
десетгодишнина.

От всички пороци най-много мразя суетността, самовлюбеността и маниаче-
ството. За съжаление в известна степен Цанев не им е чужд. И не винаги успява 
да ги прикрие, за да не се изложи. 

София, 25.ІІІ.1966, петък

Цял месец не съм отварял тая тетрадка. Причините? И аз не бих могъл да ги 
определя. Не липсваха интересни разговори и срещи, интересно четиво. И съби-
тия – приятни и неприятни, които могат да възбудят желанието да се запишат 
впечатленията. Но настъпват такива моменти в живота на човека, когато въпреки 
всичко – губиш вътрешните си импулси, приемаш без протест леността. Може би 
всичко това е резултат и на отпускането след отлагане на пътуването до Франция 
(нашите закъсняха с документите, от Страсбург предложиха гостуването да стане 
през следната учебна година).

А имаше за какво да се помисли през последния месец. Умря Ана Ахматова – 
най-голямата поетеса, която е раждал руският народ. Едно име, което в история-
та на литературата ще се превърне в легенда. И ти се струва дори странно, че си 
могъл да бъдеш съвременник на Ахматова. С нейното име съм свикнал от уче-
нически години – помня първите прочетени нейни стихотворения в превод и в 
някои антологии в оригинал. А след това изящните бели книги Anno Domini101, 
„Белая стая“102, „Четки“103, с които преди повече от трийсет години бях се снабдил 
и които препрочитах безброй пъти, увлечен от тая великолепна поезия – проста, 
всекидневна и дълбоко духовна и възвишена едновременно. С Ана Ахматова би 
се гордяла всяка литература в света, но в своята родина нито приживе, нито при 
смъртта си тя не получи великия ореол, който заслужаваше. 

Смъртта на Ахматова почти съвпадна и с дошлия малко преди това голям том 
на Марина Цветаева104 – късно признание на нейния необикновен литературен 
талант. С тая книга отново ме развълнува нейната съдба – това е една същинска 
трагедия и предмет на трагедия, която бъдещите поколения непременно ще на-
пишат. Една душа – след колебания, страдания, вътрешни противоречия, пориви, 
надежди – бива прекършена като крехък цвят, наместо да бъде приласкана с доб-
рота, човечност и милосърдие.

101 1922 г.
102 1917 г.
103 1914 г.
104 Завръща се в СССР от емиграция през 1938 г., след като съпругът ѝ става съветски шпи-
онин. Той и дъщеря ѝ са арестувани от КГБ. Евакуирана в Татария, където на 31.VІІІ.1941 г. 
се самоубива.
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В неделните разходки из парка много водени разговори с Цанко Лавренов. По-
водът – да прочета спомените, които сега пише за издателство „Български ху-
дожник“. Живите спомени в разговорите са по-интересни от написаните, които са 
твърде равни, без акценти, без избухвания на мисълта, което постоянно се наблю-
дава при Бешков.

И още нещо през тия последни дни: една чудесна книга на един автор, когото 
всички сега откриваме в България – „Великият Гетсби“ на Фицджералд. Мина-
лата събота прочетох книгата, без да стана от креслото. Ако другия ден не бях я 
дал на Тошко Абазов105, веднага щях да я прочета още веднъж – за да се насладя 
по-тънко на образите и мислите, на изкуството, с което е написана. Това е образец 
на книга с дълбоко съдържание, без идеите да се декларират и да се натрапват 
на читателя. Реализъм и романтичност, жестока жизнена правда за грозотата на 
света и възвишеност на чувството, което дълбоко вълнува.

*

Имах един приятен разговор тая вечер в Клуба на журналистите. Хайтови 
ме поканиха на масата си, където бяха още Авишай106 с момиченцето си, Вера 
Минчева (дошла преди месец от Атина да се лекува), директорът на пловдивско-
то издателство Величков. С Хайтов и Жени Божилова107 е винаги приятно да се 
разговаря – в тоя разговор има и култура, и простота, и искреност, и очарование. 
По-късно оставаме сами с Величков, говорим за Пловдив – имаме общи спомени 
от някога. Разказва ми за работата на издателството. Хрумва ми една идея, която 
той възприема напълно, за една книга за Пловдив – за писателите, които са свър-
зани с града и които са оставили в него частица от себе си. Книгата би могла да 
носи заглавие „Пловдивски силуети“ и там биха могли да се кажат интересни 
неща за такива „пловдивски“ писатели като Геров и Й. Груев, Каравелов, Данов и 
Богоров преди Освобождението, Вазов, Величков, Зах. Стоянов, П. Р. Славейков, 
Ст. Шишков108, Дебелянов, Н. Райнов109; тук бих могъл да напечатам тетрадката 
със записки за последните дни на Йовков, може да се прибави и една статия за 
Ламартин в Пловдив110. И всичко това на фона на пловдивския пейзаж и леко оц-
ветено с полъха на моите спомени от града. Времето, което от приятел постепенно 
се превръща във враг, едва ли ще ми позволи да напиша тази книга. А с нея бих 

105 Тодор Абазов – бълг. журналист, главен редактор на сп. „Българска журналистика“.
106 Жана Авишай – бълг. журналистка, кор. на в. „Народна култура“ в Москва, а момичен-
цето е небезивестната Виза Недялкова.
107 Бълг. преводачка, съпруга на Н. Хайтов.
108 Стоян Шишков – бълг. поет.
109 Николай Райнов – бълг. писател, баща на Б. Райнов. На първото събрание на СБП след 
преврата на 9.ІХ.1944 г. кроткият теософ и масон иска смъртта на „предателите“. Вж. Кон-
стантинов, Константин. Път през годините. неиздадени спомени. София: Нац. библ. „Св. 
св. Кирил и Методий“, 2011.
110 Фр. поет и политик Алфонс дьо Ламартин прави голямо пътуване из Изтока през 1832 г. 
и отсяда за 3 дни в Пловдив в къщата на Георги Мавриди. В момента е „творческа база“ 
на СБП.

174



БИБЛИОТЕКА 2'2015

искал да се издължа на някогашния Пловдив, споменът за който винаги ми е бил 
много приятен.

*

Всяко време има своя лик. Съвременниците го чувстват най-добре, но бъдеще-
то едва ли би могло да го познава пълно и точно.

Всяко време има своите представители. Не бих казал кои са типични за нашето 
време. Но всеки ден се срещам с тях изпълнен ту с възторг и надежда, ту с огор-
чение и разочарования. 

Възторгът иде преди всичко от срещите с младите. Младите за мен са студен-
тите, с които разговарям постоянно. Ето днес в приемния ми час влиза студентка 
за дипломна работа – идва за втори път. Избрала е вече темата си – „Мемоарните 
творби на Л. Каравелов“. Записвам в тетрадката името ѝ – Недкова. Има в израза 
на лицето ѝ нещо много хубаво, вътрешно озарено и спокойно. Само десетина ми-
нути преди това разговарях с две студентки от първи курс – подготвят фестивал, 
дошли са да се съветват за избора на народни песни за рецитации. Още са плахи, 
неуверени, имат известни колебания за успеха на фестивала. Насърчавам ги, без 
да скривам и трудностите. Твърде различни са една от друга (седналата насреща 
с очила, с малко уморен вид, а отдясно – с открито лице, с големи хубави очи, по-
смела) и все пак имат нещо много общо – тяхната младост и сериозността, с която 
разговарят за задачата си.

Една от най-интересните срещи е обаче с Видка Кочева111. Може би заслужава 
да се запомни това име – бъдещето ще говори за него. Твърде своеобразно мур-
гаво лице, тънка и жива фигура. Първия път ми донесе доклада си за „Иконите 
спят“ на Гео Милев; втория път дойде да разговаряме за него; разговаряхме още 
веднъж, а днес ми донесе стиховете си. Прочитането на доклада ѝ бе едно откри-
тие: извънредно дълбока и остра мисъл, анализи и проникновения в делото на Гео 
Милев, които далеч са изпреварили нашата съвременна литературна мисъл – и 
за това за мнозина днес ще бъдат неприемливи и еретични, при все че утрешни-
ят ден ще потвърди тяхната истина. Свободна от предразсъдъците и идейно-дог-
матичните щурмове на първите години след 9 септември, родена късно, в друго 
време, Кочева е погледнала на въпросите прямо, с дълбочината на една остра и 
съвсем естествено честна мисъл и е казала истината, от която ние се боим. Нищо 
чудно, че много лесно е посочила безпомощността на Цанев, на Г. Марков при ре-
дица случаи в техните писания за Гео Милев; първият е бил неискрен, а вторият 
просто още не е дорасъл до същността на нещата. 

Това, което е направила Кочева (с всички слабости на младостта) и което пра-
вят младите, показва, че заблудите никога не могат да се удържат, че действител-
ният вид на нещата винаги се разкрива.

Но не е въпросът в правилното тълкуване на Гео Милев, на символизма и екс-
пресионизма, а в това, че има млади, способни, талантливи хора, неочаквано сери-
озни, изненадващо дълбоки – когато са още на двадесет години. Тия хора се нами-

111 Д.ф.н. Видка Николова – литературовед и поет.
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рат в нашите университетски аудитории – не можеш да не бъдеш взискателен към 
науката, към идеите, към себе си, когато се явяваш пред тях. Тяхното присъствие 
те задължава към взискателност. И това е хубаво.

*

Разговори и срещи в Съюза на писателите – и разочарования. За съжаление 
донейде и от Димитър Димов. Безспорно не само много талантлив, но и много 
културен, възпитан, честен човек, с когото ме свързва над 25-годишно познан-
ство, множество хубави разговори, приятна дружба. Но тъкмо може би поради 
възпитанието си се поддава на внушения, които повреждат неговата обществена 
проницателност. Така беше и миналата събота, когато водих с него – по негова 
покана – дълъг разговор за работите на Пенклуба и трябваше да отклоня известни 
негови предложения.

А тая сутрин изслушах невъздържана, наперена, несправедлива, дори груба 
реч на Иван Руж за работата на издателства. Приемам правото му да има свои 
възгледи, но кому е нужен тоя груб и претенциозно-високомерен тон? Съюзът е 
поканил ръководителите на издателствата в своя дом – най-елементарното възпи-
тание изисква малко приличие.

У Руж има нещо незавършено; природата го е забравила в момента на създава-
нето му – и е останало нещо недотъкмено в интелектуалната му чувствителност. 

Най-голямата изненада обаче тия дни беше вчерашното общо събрание на Ака-
демията. Просто е трудно да се повярва, че в наше време може да съществува 
подобно нещо. В салона е свикан цветът на нашата наука – поне трябва да се 
предполага това за членовете на Академията. Председателят става, прочита едно 
решение, вече окончателно, за обявяване на нови избори за членове. Предложе-
нията, влезли в решението, са толкова нелепи, издават такъв груб кариеризъм и 
груповщина, че всички са смутени. Но с тон на нетърпимост се обявява, че въз-
ражения не могат да се правят. И когато все пак хора като Петко Стайнов правят 
такива възражения, те се посрещат с нервност, раздразненост и хлапашко вътреш-
но задоволство, че работата е свършена скрито и потайно и нищо не може да бъде 
мръднато от решението.

Слушаш, наблюдаваш и ти е мъчно, че кариеризмът е направил и прави такива 
страшни опустошения.

Между тия кариеристи е и нашият колега З.112. Дребни хитрини, пустосло-
вие, липса на чувство за обществен дълг и за самопожертвувателност, алчност – 
това са неща, които съм наблюдавал от години. Тук не става дума за качествата 
на самите му работи, нито за литературнокритическите му перипетии. Безспор-
но не може всичко да се отрази в писанията му. Но в тях има много плитки 
напъни и смешна гигантомания. Сега става дума обаче за моралната страна. Чо-
век е поразен от безскрупулността и удивителната последователност, с която се 
постигат целите на кариериста, от похватите, с които си изплита кошницата, за 
улавяне на академическото място. Стъпка по стъпка виждаш пътя на кариери-

112 Вероятно става дума Пантелей Зарев.
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ста. И всичко това се съчетава с изповядването на най-благородни идеи. П. З. 
е един от героите на нашето време – бъдещият писател няма да го отмине без 
внимание. 

София, 2 април 1966, събота

Днес сутринта от университета ми съобщиха за ужасната смърт на Д. Димов. 
Проверих по телефона в Съюза. Костова повтаря новината: починал снощи на ве-
черята в Букурещ. Всички говорят за тая смърт – изненадани и смутени.

За последен път го видях в сряда – дойде да вечеря в Клуба на журналистите, 
седна на нашата маса, където вече бяха Грубешлиева, Л. Стоянов, Л. Дилов113, 
Н. Марангозов; след това дойде и Ив. Мартинов. Бързаше да се нахрани, защото 
на другия ден тръгвали с Н. Янков с кола за Букурещ – да сключват спогодба с 
румънските писатели. Говорихме малко. Възхищаваше се от Дора Габе, че проя-
вява готовност и енергия в изпълнението на задачите, които ѝ се възлагат – ето, 
заминала за Лондон за заседанията на Пенклуба в един труден момент, когато 
трябва да се защитават мъчно защитими позиции. Марангозов възрази – съмня-
ва се в нейните качества. Понеже виждах, че Димов няма желание да навлиза в 
подробности по мисията на Дора Габе, само добавих, че тук по-голяма роля ще 
играят нейните връзки, отколкото нейните качества.

Никой не очакваше, че това ще бъде последният ни разговор с Димов. Една 
нелепа смърт (коя ли смърт не е нелепа?) прекъсна живота му в момент, когато той 
можеше да напише още някои неща – две драми (разказваше ми, че иска да напи-
ше пет драми и тогава да се върне към белетристиката) и роман за Яне Сандан-
ски. Жалко, че се отказа навремето от идеята за роман за нашата интелигенция – 
главно университетските преподаватели и студентската младеж. (Тая идея той 
живя известно време след „Тютюн“.) 

Връщам се сега мислено към изминатия от Димов писателски път. Не бе лек, 
при все че бе едновременно с това блестящ. Първият му роман „Поручик Бенц“ 
бе преценен по-скоро като една надежда, като едно предзнаменование. „Осъдени 
души“ изведнъж спечели публиката, при все че догматичната критика се мръще-
ше и сумтеше. „Тютюн“ имá странна съдба – пълно приемане от публиката и от-
рицание на критиката. Догматизмът се стъписа пред тая книга, прояви пълната си 
безпомощност и се провали. Зарев беше в най-жалко положение: беше написал по-
ложителна вътрешна рецензия за издателството, а в „Литературен фронт“ публи-
кува обширна отрицателна критика. И последваха събития: безплодната дискусия 
в Съюза на писателите (мисля, че трая три дни – присъствах през цялото време), 
острият разговор на Червенков114 с редактора на „Литературен фронт“ Веселин 

113 Любен Дилов – бълг. писател фантаст.
114 Вълко Червенков – зет на агента на Коминтерна Георги Димитров, и двамата руски 
поданици, инициатори на убийствата на българския политически и културен елит – про-
тивници на болшевизацията. С помощта на Червената армия налагат комунистическата 
диктатура, продължила до 1989 г. и превърнала държавата ни в Задунайска губерния.
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Андреев115 в „България“ по време на годишнината на „Работническо дело“116, ре-
дакционната статия117 на „Работническо дело“ (всъщност писана от Радевски) и 
разгромът на догматизма – същевременно обаче и разгром на критиката. „Про-
светеният абсолютизъм“ (по-късно го нарекоха „култ към личността“) можеше в 
известни моменти да разсече с един замах сложни възли и да помогне. Но колко 
са опасни неговите действия, показват последиците на статията за „Тютюн“ – от 
една страна, удар срещу сектантското стеснено, догматично отношение към из-
куството, каквото у нас господстваше преди полемиката около романа „Тютюн“, 
но от друга страна, унищожаване на критиката, пълното ѝ подчиняване на офи-
циални и партийни решения. Оттогава нашата критика не може вече да стъпи на 
краката си, да си възвърне своята роля в развитието на литературата. Не може да 
има истинска критика при страх да се изкаже собствено мнение. 

Димов през тия тежки за него дни, когато романът му можеше да бъде унищо-
жен при едно сектантско официално мнение и след това, когато „Тютюн“ намери 
пълно потвърждение, се държа много добре. Той не прояви никога високомерие, 
не използва създалото се положение, запази своето възпитано, внимателно отно-
шение към хората, прояви забележителна скромност и такт. Не отмъщаваше ни-
кому, дори когато се стесняваше от всичко това, което беше станало във връзка с 
неговата книга. Тъкмо с това свое държане той още повече спечели симпатиите 
на близки, приятели, колеги, цялата писателска общественост. Дори пострадалите 
критици, при все че завинаги запазиха един неприятен спомен и един неприятен 
вкус от историята с „Тютюн“, никога с нищо не биха могли да се оплачат от него-
вото лично държане.

Връщам се назад към друг спомен, скоро след 9 септември, когато Цвети Ива-
нов118 ме събуди с малко тайнствени думи, че чете един роман, който ще бъде 
най-хубавият български роман, когато книгоиздателство „Хемус“ го издаде. Не 
искаше да ми съобщи автора. А когато романът започна да се печати, ми каза – 
„Осъдени души“ от Димитър Димов. Първоначално не вярвах на Цвети, смятах, 
че се увлича. Но книгата на Димов надмина всички очаквания, читателят я оцени 
веднага, книгата получи голяма популярност. Бях възхитен от нея, написах рецен-
зия в „Изкуство“ (после препечатана в „Литературни образи“). Догматиците бяха 
нещо недоволни; поместиха в „Изкуство“ втора статия – от Ст. Каролев. Димов не 
се замая от успеха си, запази своята скромност и съсредоточеност. 

А през тези години вече бяхме приятели, срещахме се, разговаряхме. Обичах 
неговата мисъл, зад която се криеше солидна научно-философска и литературна 
култура. Обичах широтата на неговия поглед, гражданската му честност.

115 Псевд. на бълг. поет и функционер на БКП Георги Андреев.
116 Вестник, обслужвал комунистическата пропаганда в България, след 1989 г. вече под 
ново име прави същото.
117 „За романа „Тютюн“ и неговите злополучни критици“ е поръчана лично от „първия“ – 
по това време Вълко Червенков.
118 Бълг. журналист, деятел на Социалистическия младежки съюз, през 1950 г. умира от 
тетанус в Белене.
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И още един спомен, от най-ранните години на нашето познанство. Беше 1939 г., 
бях вече асистент в Университета. Един ден дойде при мен Мих. Димитров и ми 
каза, че един млад човек, когото той добре познава, син на негови съседи и прия-
тели, е написал роман и иска да ми го даде – да го прочета. Мих. Димитров доба-
ви – евентуално да напиша и отзив за него. Романът се казвал „Поручик Бенц“ – 
от Димитър Димов. След два дни „младият човек“, както се беше изразил М. Ди-
митров, не дойде, а дойде неговата майка. Почука на вратата ми в Университета 
дама, стори ми се мургава под тъмната воалетка, която закриваше половината от 
лицето ѝ, и ми даде „Поручик Бенц“ – авторът се стеснявал да дойде. Прочетох 
романа, написах кратък отзив в „Българска мисъл“ – изказах надежда, че се явява 
един талантлив писател. Димов дойде при мен, запознахме се. И оттогава почна 
едно приятелство, което, макар и да не е било много близко, изтрая толкова годи-
ни непокътнато, поддържано от взаимна симпатия. Водили сме безконечни разго-
вори върху нашата литература и култура; споделял ми е доста от своите лични се-
мейни тревоги. Обстоятелствата често ме правеха свидетел на личния му живот. 

Димов беше особен човек, повече кабинетен, отколкото годен да се приспосо-
би към всекидневния, деловия, обществения живот. Там, поради естествената си 
плахост и стеснителност, можеше да се поддаде на внушения, които не само мене 
учудваха. И може би със своята деликатна вътрешна структура, със своята мъчна 
приспособимост към вълчите порядки на нашата обществена и особено писател-
ска действителност той се преломи насред път – крехкият фарфор на неговата 
душевна природа не издържа. А нямаше сили да се откъсне и да се уедини в себе 
си, в своята творческа работа. Затова неговата смърт така ни се случи. 

Неговото писателско дело е цялостно, монолитно, без да бъде завършено – дело 
на културен писател, на един от малкото европейци в нашата литература. 

ТЕТРАДКА № 30

София, 15 май 1966, неделя

В петък сутринта се върнах от Полша – натрупаха се много впечатления. За 
Варшава заминах на 3 май – на конференцията за състоянието на съвременната 
славянска фолклористика (уреждана от Instytut Badań Literackich). На летището 
куп приятели: проф. Магнушевски, Т. Бжозовска, Х. Чайка, Т. Домбек, Маргарита 
Караангова, Донка Петканова119 (съпругът ѝ се намира във Варшава – дошла от 
Берлин). Вечерта веднага отиваме с Тереса Бжозовска в Teatr Wielki120 – предста-
вят „Халка“121 – няма забележителни гласове, но представлението е направено с 
вкус, мярка и култура; може би най-добрата е Ханка Румовска в ролята на Халка. 
Същото важи и за представлението на „Дон Карлос“, на което ме води следващата 
вечер проф. Магнушевски; от изпълнителите най-добри са Е. Косовски (Филип), 

119 Бълг. медиевистка. 
120 Teatr Wielki Opera Narodowa.
121 Опера от Станислав Монюшко.
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Елисавета де Валоа (Х. Румовска), княгиня Еболи (Кр. Шчепанска). И пак впечат-
ление за културна режисура, за вкус и мярка в играта, сценографията, оркестъра.

Но Варшавската опера сега привлича не с представленията си, а с новата си 
сграда, с модерната си зала, с огромните, просто замайващи фоайета. Много годи-
ни цялата полска общественост се занимаваше с възстановяването на Варшавска-
та опера – Teatr Wielki. И ето от миналата есен новата сграда отвори вратите си за 
слушателите. Размерите са импозантни – и предлагат първокласни изпълнения, за 
да може да бъде привлечена достатъчно публика за огромната зала. Фоайетата са 
пригодени за дълги паузи – за да могат да бъдат оползотворени: в тях има простор 
за разходки, за разговори, за показ на тоалети. Поляците се гордеят с новата си 
опера – и същевременно малко са смутени от лукса и средствата, които е погъл-
нала. Но сега, когато слушам „Халка“ и „Дон Карлос“, аз съм изпълнен с благо-
дарност към ония, които са създали тая прекрасна зала, съчетаваща до известна 
степен съвременността с традицията, изпълнена с простор и въздух.

Никога не съм прекарвал така бързо и приятно времето си в Полша – малко 
дни (на 3 май пристигнах, на 10[-и] трябваше да замина за Букурещ), заседания, 
две екскурзии извън Варшава, никакви срещи с писатели. През тия дни почина 
Лец122 – дори нямах време да се обадя на Ян Спевак123, който ме беше запознал 
с него. Обикновено се срещахме заедно Ана Каменска124 и Ян Спевак в сладкар-
ницата на Писателския дом на ул. Krakowskie Przedmieście. Лец почти постоянно 
към обяд биваше там. Малко уморен, но винаги духовит, често хаплив, пълен 
с любопитство, той сядаше на масата и разговорът ставаше по-жив и по-увле-
кателен. Понякога се разхождахме из варшавските улици, отивахме в книжар-
ниците на Stare Miasto, където Спевак разчиташе много на личните си връзки, 
за да намери редки или вече изчерпани книги. Наблюдавах Лец и търсех да от-
крия зад видимо спокойния му вид онова, което беше изживял в първите години 
след войната: Виена, Израел, отново Варшава, където се бе върнал, изпълнен 
с носталгия по полския език и полската литература. Няколко години на ано-
нимно превеждане, след това появата на неговите „Нефризирани мисли“ (Myśli 
nieuczesane), които му спечелиха бързо огромна популярност не само в Полша, 
но в целия свят. Тая популярност го радваше, той чувстваше с удоволствие как 
расте международната му слава. И тая радост му беше много необходима – 
като едно удовлетворение за преживяното и като една надежда в тежкото му 
болезнено състояние. Външният вид все още не издаваше фаталния характер на 
болестта му, но той бавно умираше – и това придаваше още по-голям трагизъм 
на смеха и остроумието му.

В понеделник, ден преди заминаването си, потърсих по телефона Спевак да 
споделя скръбта си за Лец – не го намерих. Вероятно е тичал много по тая смърт 
и по погребението (то щеше да стане в сряда). 

В конференцията по фолклора много познати и много нови лица. От Съвет-
ския съюз (Ленинград) е пристигнал Гусев, от Киев – Виктория Юзвенко, от Юго-

122 Станислав Й. Лец – пол. писател сатирик.
123 Пол. поет и преводач.
124 Пол. детска писателка.
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славия – Мачетичов, от Прага и Братислава – Йех и Гашпарикова, от лужичките 
сърби – Недо. От тях познавам от по-рано Гусев и Мачетичов. Юзвенко се оказа 
извънредно симпатична и приятна – съчетава красотата на украинките и поля-
кините (майка ѝ е полякиня). С нея, Гусев и диалектоложката Ванда Помяновска 
се разхождаме в четвъртък до късно из Старе место, пием кафе в ресторанта „На 
рицаря“, стоим през нощта пред силуета на Мицкевич на Krakowskie Przedmieście, 
спрели до осветените още прозорци на малката сладкарница „Телимена“ срещу 
паметника. Йех е малко сух и слаб, но жив и енергичен, неуморен участник в 
дискусиите на конференцията. В неделя на връщане от екскурзията до Kadzidło125 
весели целия автобус с песните и игрите си. В автобуса пропява и Гусев, но със 
сериозност и съсредоточеност, която отговаря и на „високия“ му репертоар. Гаш-
парикова е по-скоро сдържана, отколкото общителна, но приятна. С чехите е и 
младата Либуша Паурова, с кръгло мургаво испанско лице. Мачетичов е шумен, 
непосреден, с наивна усмивка; Недо е сдържан почти като немец.

От поляците тук са всички мои познати от Pracownią Literatury Ludowej: неу-
моримият и енергичният проф. Кшижановски, Хелена Капелус, Тереса Бжозов-
ска, Войцеховски, Гурски, Свирго, Кукулска. Те са успели да организират конфе-
ренцията отлично. Но запознавам се и с редица нови хора – проф. Буршта, доц. 
Херлас, Мигеща, М. Зиамеровска-Прюферова и др. Тук виждам Якубец, Фишман, 
Магнушевски, Закшевски, Обрембска-Яблонска, Вика, който открива конферен-
цията и присъства на първите два реферата. През цялото време „залата на кръгла-
та маса“ в Pałac Staszica е почти препълнена и често се мяркат познати лица.

В самата конференция възникват редица интересни въпроси и започва горе-
ща дискусия между етнографи и литературни историци: на коя наука принадле-
жи фолклорът? Дискусията се изостря и от липсата на дефиниция на фолклора. 
За мнозина от ония, които говорят, фолклорът включва не само словесното по-
етическо творчество, но [и] обичаи, обреди, едва ли не цялата духовна култура 
на народа. Оттук според тях е и невъзможността на литературния историк да се 
справи с такъв широк и разнообразен материал. В своя доклад възразявам кате-
горично и без да отричам правото на етнографите да се занимават с фолклора 
като част от народната духовна култура, посочвам необходимостта от оценката 
му като художествено, поетическо творчество с онези критерии, с които се изу-
чава художествената литература. Моето изказване буди възражения; подкрепя ме 
Кшижановски, който изтъква, че при разглеждане на литературни произведения 
литературният историк трябва да притежава широки знания, за да изясни съдър-
жанието и генезиса на творбата, епохата, средата и т.н.

Мисля си колко е необходимо и у нас да се свика конференция по фолкло-
ра – трябва да бъдат изяснени редица въпроси, да бъдат посочени най-близките 
задачи на българската фолклористика, да бъдат обединени пръснатите усилия на 
българските фолклористи в София и страната. Още тези дни ще направя офици-
ално предложение в Академията – да се направи първата стъпка в тая посока със 
създаване на комисия за фолклор при Академията. 

125 Полско село в окръг Остролека.
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В събота следобед пътуваме до Желязова воля. Родната къща на Шопен, 
концерт от Шопенови творби, народен оркестър, който ни посреща и изпраща. 
Но най-хубавото в това пътуване е разходката из парка. Оставих групата и 
тръгнах сам. Паркът е потънал в зеленина, свежест и птичи песни. Едва ли 
раят може да бъде по-красив от тоя кът на Полша. И главно – тишината и 
спокойствието, които ме връщат към ония първични състояния на човешката 
същност, когато човекът се е сливал напълно с природата, чувствал я е като 
част от себе си и се е чувствал като неделима част от нея. В тоя „час на синята 
мъгла“, когато светлината на деня е още много силна, но заедно с нея нахлува 
вечерната свежест, на човека става тъжно, че градът го е откъснал от тия пър-
вични усещания. Тук можеш да се съсредоточиш, да се вгледаш в себе си, да 
мислиш и да създаваш. Само в тишина и мълчание са се родили произведения 
на мисълта и изкуството. Бих желал да живея тук и може би ще мога да дам 
плът поне на някои от творческите си мечти – за книги дълбоки, в които да се 
сливат тънкостта на мисълта и красотата на словото. 

Впечатлението от парка на Шопеновия дом не ме напусна през целия ми прес-
той в Полша и ме правеше тъжен. Мисля за тоя парк и сега – като сънуван оазис 
в пустинята на градското и бюрократическо ежедневие. И как да не си изпълнен с 
тъга, когато едва завърнал се в петък в София, трябва да отбивам опитите отново 
да бъда потопен в административна работа (предложили ме за заместник-ректор 
на Университета), да обяснявам, че това е смърт за научната работа, да се боря за 
времето си – уви, толкова малко и затова толкова нужно!

В неделя екскурзия из Полша с автобуси. Най-напред Пултуск, след това Кад-
зидло. Пейзажът на полската равнина е приятен – села, гори, езера. В Кадзидло 
сме изненадани от светлата обширна зала, където местният народен ансамбъл ни 
представя полска сватба, от прочутите сръчни ръце на полските жени, които пред 
нас правят своите прочути изрезки от цветни хартии, от пъстротата на облеклата, 
от непосредствеността и усмивките на хората, от полското гостоприемство. 

Няколко приятни вечери през тия дни. В петък у проф. Кшижановски с Гу-
сев; там намираме двама американски професори-слависти; разговорът е по-скоро 
общ, отколкото научен, защото главно го води pani Krzyzanowska, както винаги 
оживена и енергична. В неделя вечер у проф. Фишман – в познатия апартамент с 
много керамика и с великолепна духовна атмосфера, поддържана от домакините 
и малката Аня. В понеделник вечер у Тереса Бжозовска, където намирам и проф. 
Кшижановски; той си отива, а ние оставаме до късно в приятни разговори – Те-
реса Копелус, Страшевска, Войцеховски. Кратко посещение у Чудомир, където 
Ванда бързо ми разкрива проектите си за научна работа, и няколко срещи в дома 
на Ядвига, сред нейното винаги приятно и мило семейство. 

Уви, всичко е кратко и прибързано; този път нямам време да пия до насита от 
варшавския въздух. Във вторник сутринта рано излитам за Букурещ. 

Двата дни в румънската столица минават извънредно приятно благодарение на 
Лаура, с която скитаме из града, обикаляме из етнографското село, няколко часа 
прекарваме в Националната галерия, а вечерите отиваме на театър. С огромно 
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удоволствие гледам „Двама в люлката“ от Уйлям Гибсън126 в Teatrul Mic. Театърът 
е малък, ние сме на балкона на последния ред, таванът почти ни похлупва. Но 
дикцията и акустиката са съвършени – всяка дума достига до нас. Разликата меж-
ду букурещкото и софийското представление е извънредно голяма. Все повече 
се убеждавам, че нашият театър е в упадък. Тук няма никакви външни ефекти, 
не са правени усилия – както у нас – чрез крясъци и шумна джазова музика да 
се даде представа за американския живот. Музиката е нежна и проста и се явява 
рядко. Постановката е опростена и напълно условна. Всичко е направено така, че 
вниманието изцяло да бъде съсредоточено върху актьорите. А те играят с дълбо-
ка вътрешна съсредоточеност, просто и умно, без екзалтация и истерика. И дра-
мата им става човешка, естествена, вълнуваща. Славка Славова и Карамитев127 
са безкрайно далеч от тънкостта и нюансите на тяхната игра. Заслужават да се 
запомнят тези две имена: Leopoldina Bălănuţa и Victor Rebengiuc. В тях е въплъте-
но високото равнище на румънската театрална и художествена култура – с оная 
мярка и вкус, които у нас най-често липсват. Ние сме изградили нашата култура 
в широта, но в тая хоризонтална плоскост липсват висоти и глъбини. Ето към 
какво трябва да се стремим. А това ще се постигне само чрез професионалното 
усъвършенстване в отделните изкуства, а преди всичко чрез издигане на общото 
равнище на културата и образоваността. „Елитарност“ липсва на нашата инте-
лигенция – колкото и думата елит да е компрометирана. Не става дума за елит, 
откъснат от народната среда, изолиран, създаващ някаква духовна аристокрация, 
но за изграждане на висококултурни личности във всички области, които да дават 
мярката, да определят критерия, да посочват идеала и със силата на своето изку-
ство, култура, ум, знания, широта, углъбеност, да увличат и издигат към себе си. 
Те ще хвърлят моста между нас и голямото световно равнище.

Втората пиеса „Трамвай, който се нарича желание“128 от Тенеси Уйлямс в те-
атър Lucia Sturdza-Bulandra бе също много интересна. Нашумяла преди няколко 
години129, отдавна исках да я видя. Хубава, строго реалистична постановка, с де-
кор, изграден в желязо, разпокъсани и продупчени стени, каквато е и душата на 
главната героиня. Играта много добра на всички – с изключение на главната геро-
иня Бланш Дюбоа (Clody Bertola); можеха да бъдат туширани редица от нейните 
истерични крясъци, от нейния неочакван смях. Но авторът е нарисувал друг образ 
и силна драма – на една жена и на едно семейство, което тая жена почти разруша-
ва с внезапната си поява. Накрая обаче сме изпълнени със състрадание към нея – 
тя плаща жестоко за разпиления, безрадостно погубения си живот. 

Не знам какво пречи тая пиеса да се играе у нас. Дори от политическо гледище 
тя има своя смисъл – като картина на една буржоазна действителност, която оса-
катява и смазва душите на хората. 

В тия два дни отново видях контрастите на Букурещ. В центъра на града, зад 
бившия кралски дворец, вече се е сключил кръгът на великолепните нови сгради. 

126 Амер. драматург.
127 Апостол Карамитев – бълг. актьор.
128 У нас е известна като „Трамвай желание“.
129 1948 г.
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Край тях – като бисер – се крие стройната малка стара черква, която ни връща 
към света на византийско-славянското изкуство. Прекрасен е и кварталът на кра-
сивите самостоятелни къщи сред градини и дървета. В града постоянно попадаме 
на извънредно интересни в архитектурно отношение сгради, строени някога от 
богати хора. Човек с възхищение се спира пред тях. Но тия сгради обикновено 
са поставени в такова безразборно натрупване, без всякаква хармония, без прос-
тор, без слънце, без перспектива, че не знаеш, кой е извършил това безобразие. 
Но такова е било капиталистическото строителство, буржоазният либерализъм е 
стигал до истинско израждане – всеки е строял както иска и както може; едва ли 
в Букурещ някога е съществувала архитектурно-строителна политика. А ако е съ-
ществувала, тя е била непрекъснато нарушавана, като в това отношение огромна 
роля е играла корупцията.

И още нещо има в Букурещ: в центъра на града ориенталски, овехтели, нечисти 
улици, които ми напомнят провинциални пазарища. Това, разбира се, подлежи 
на разрушение, но то все още характеризира до голяма степен града. Мислено 
сравнявах Букурещ със София – все пак у нас има по-голям архитектурен ред, 
защото градът е строен по-късно, след Освобождението, при по-нови разбирания 
за градско строителство. А Букурещ вече се е оформял през ХІХ в. – безразборно 
и ориенталски. 

Не успях тоя път да посетя светините на Българското възраждане – както пре-
ди няколко години. Но все пак, когато вървях из букурещките улици, не можех 
никога да се освободя от мисълта, че тук са вървели Ботев и Каравелов, Вазов и 
Левски, Евлоги и Христо Георгиеви и още толкова българи, които през ХІХ в. са 
въртели колелото на българската история. Войните и националните раздори ни 
отдалечиха през ХХ в. от румънския народ, но нима може да се забрави гостопри-
емството, което Румъния ни е оказала в най-черните дни на нашата история? За 
мене не е мъчно да разбера това гостоприемство, като наблюдавам начина, по кой-
то ме посрещат в семейството на Лаура и преди всичко трогателното внимание и 
преданост на самата Лаура – прекрасна и мила, както малко хора могат да бъдат; 
може би никой никога не е проявявал такава преданост и сърдечност към мен.

В четвъртък вечер напуснах Букурещ с това дълбоко чувство на признател-
ност. Влакът ме понесе към Гюргево с радостна душа. И в мрака, който падна 
бързо над румънската равнина, ме следваше една малка светлинка, която не бих 
искал никога да угасне. 

*

През април, преди заминаването ми за Варшава, имах интересни разговори и 
срещи, от които нищо не успях да отбележа. Преди всичко – стогодишнината на 
Пенчо Славейков, която събра в София много чужди гости (по мое посочване от 
Полша пристигна Ю. Магнушевски) и която предизвика най-жив интерес сред 
цялата ни общественост. Хората са закопнели да се върнат към чистите извори 
на поезията. Нима всички те са „реакционно“ настроени, дълбоко заблудени от 
буржоазното изкуство? Нищо подобно. Ние сме довели марксическото отноше-

184



БИБЛИОТЕКА 2'2015

ние към изкуството до една схема, която страшно е ограничила нашите понятия, 
направила е несъвместими нашите тесни разбирания с големия океан на човеш-
ките чувства, усети, харесвания, естетически преживявания. А що се отнася до 
Славейков, извършили сме чудовищна операция върху неговата поезия – рязали 
сме безмилостно, захвърляли сме живи части. В резултат не сме постигнали ни-
що – Славейков възкръсна изпод хирургическия нож на нашите критици и отново 
засия с целия блясък на своята поезия и на своята жива мисъл.

И тъжно, и приятно бе това да се наблюдава през Славейковите дни. В своя 
доклад в Народния театър Радевски се постара да разкрие богатата личност на 
Славейков – и го направи добре, въпреки че по много пунктове не съм съгласен с 
него. Появиха се статии, възторжено утвърждаващи творчеството на Славейков. 
Салонът на Народния театър бе препълнен – и се водеше война за снабдяване с 
покани. След моя доклад в Сливен хората идваха при мен и ми изказваха радостта 
си, че най-сетне Славейков излиза от сянката на отрицанието и се връща на чита-
теля такъв, какъвто е (уви, не още напълно).

Разбира се, имаше и хора, които бяха недоволни. Д. Ф. Марков понякога не-
годуваше твърде много, държеше да се изтъкват противоречията на Славейков. 
И нищо чудно: в неговия очерк за Славейков (впрочем и в очерка на Г. Цанев) 
половината Славейков просто липсва, изоставени са всички творби, посветени 
на вътрешните търсения и дълбоките трагедии на велики творци като Бетовен и 
Шели, Микеланджело и Ленау, и т.н. А какво е без тая част от своето творчество 
Славейков? 

Съжалявам, че толкова зле са уредени моите работи, че така жестоко е унищо-
жено моето време – бих седнал и бих поработил върху една книга за Славейков. 
Трябва да се помисли сериозно върху проблемите, да се прочетат дълбоко произ-
веденията му, да се проникне в личността в цялото ѝ богатство – и тогава би мог-
ло да се напише хубава, правдива, вълнуваща книга. Пенчо Славейков заслужава 
такъв паметник.

*

Много разговарях с Багряна преди тръгването ѝ за Стокхолм. Обади ми се 
късно една вечер – потърсили я от Министерството на външните работи, българ-
ската легация в Стокхолм пита кога ще замине. А всъщност не беше подготвено. 
Звъних вечерта на Б. Милев, а другата сутрин на Й. Тошков и Д. Фучеджиев130 (не 
можах да намеря Джагаров) и работата тръгна. Зарадвах се, когато узнах по-късно, 
че всичко е уредено. С удоволствие ѝ помогнах да си подготви словото, което ще 
произнесе. Един ден преди заминаването ѝ разговарях у нея. Най-голямата наша 
поетеса, чието име ще остане в историята на българската литература и за която 
в бъдещето много ще казват, че са били щастливи да живеят в нейно време и да 
я познават и виждат, имаше своите дребни грижи: живее сама, жената, която ид-
ваше да ѝ помага я напуснала, тя трябва да извършва цялата домакинска работа 

130 Дико Фучеджиев – бълг. писател, функционер на БКП.
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сама, без помощ. Разбира се, тя не говори за това, само близките го знаят. Но е 
тъжно.

Няколко дни преди това ми чете новите си стихове, написани в Хисаря – та-
лантът ѝ с нищо не е накърнен от времето и възрастта.

В Букурещ говорихме с Лаура много за нея. И се радвах, че нейната поезия 
отеква със същата сила и в сърцата на чужденците. Това е голяма награда за един 
поет. 

София, 28 май 1965 г., събота

Тия дни трябваше да говоря на два пъти, при това да се подготвям съвършено 
набързо: преди една седмица говорих в Операта за Кирил и Методий пред хората 
от двете академии, а днес – на гроба на Ст. Михайловски131 по случай 100-годиш-
нината от рождението му. (На гроба на Михайловски присъстваха само трима 
писатели – Хайтов, Т. Генов и аз.) Това бяха кратки слова, но все пак не можеше 
да не бъдат написани, за което трябваше да се загубят няколко нощни часове. 
В папките ми стоят много такива слова, обикновено за нищо неизползвани след 
това, а погълнали време.

*

Вчера комисията за Димитровските награди има дълго заседание. За съжале-
ние личните симпатии и антипатии дадоха своя резултат. Отново се прояви Ка-
раславов в това отношение. Когато се преценяваше кандидатурата на скулптора 
Любомир Далчев, той взе думата и от председателското си място му направи ха-
рактеристика на опасен формалист, на човек, който развива и утвърждава упа-
дъчни тенденции в нашето изкуство. Поводът – присъствал миналата година на 
обсъждането на дипломните работи на завършващите Института за изобразител-
ни изкуства. Вероятно Далчев е засегнал Караславовия зет Любчо Гуляшки132 – и 
това е вече достатъчно за него, за да се настрои отрицателно. Но независимо от 
това Караславов е заел такива позиции в нашия културен живот, че за него е вече 
напълно естествено да осъди всяко търсене и експериментиране в областта на 
изкуството.

Поведението на Караславов вече от много години смущава всички нас и ни из-
пълва с огорчение и съжаление. Несъмнено талантлив писател; в редица случаи – 
хуманен, готов да се притече на помощ, да помогне на млади и възрастни, когато 
се намират в нужда, когато е необходимо да бъдат взети под закрила. Ако отиде 
и врагът му при него и заговори човешки с него, той е готов да промени отноше-
нието си, да му даде подкрепата си, при все, че не му е чуждо злопаметството и 
отмъстителността.

131 Стоян Михайловски – бълг. писател и философ.
132 Любомир Гуляшки – бълг. скулптор, син на функционера на БКП и бълг. писател Ан-
дрей Гуляшки, женен за дъщерята на функционера на БКП и бълг. писател Георги Кара-
славов – Яна.
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Все пак това не е най-важното, може човек да го приеме като черта на характе-
ра. Обаче онова, което смущава, то е страшната му ограниченост, липса на широ-
та във възгледите, ретроградните му политически и естетически разбирания. Това 
е катастрофа за един творец. Писателят трябва да гледа винаги напред, да върви 
с развитието на живота, да вижда перспективите на бъдещето, да търси, да обича 
полетите на мисълта, да не се страхува от увлеченията. А Караславов проявява 
непрекъсната политическа и естетическа мнителност, срещу всичко ново издига 
прегради. Странно поведение за един писател – най-голямото нещастие, което 
може да се случи с един човек на изкуството! Това е още по-опасно, когато се ка-
сае за творец с голямо обществено влияние.

Резултатът е ясен: Караславов е слагал неведнъж прът в развитието на талантли-
ви писатели и същевременно е давал покровителството си на хитреци и бездарни-
ци, които са умеели добре да използват неговите слабости. Но аз си мисля за друго: 
какво е бъдещето на един писател с такива ограничени разбирания? Няма ли да 
се окаже фатално за собственото му творчество? И вярва ли самият той искрено, 
дълбоко във всичко това? Няма ли тук някакво криворазбрано изпълнение на един 
партиен и граждански дълг? В това отношение Караславов си остава за мен една 
психологическа загадка. Да му се въздейства, е трудно и късно; да се върне той 
самият от тоя път, е вече невъзможно. А произведенията му показват, че те са вече 
поразени в корените си от политически схематизъм и естетическо тесногръдие.

Веднага ми иде наум посещението, което направихме с Блага Димитрова, 
Иванка Димитрова и Л. А. у скулптора Малакчиев133 – да видим проекта за памет-
ник на Лиляна Димитрова134 на Витоша. На ул. „Оборище“, някъде към Подуене, 
един не особено широк магазин, обърнат в ателие. По ъглите и покрай стени-
те скулптурни фигури, в нишата в дъното кушетка, по стените няколко скици и 
написани изречения. Фигурата на Лиляна е странна на пръв поглед – удължено 
лице, удължена шия, удължено тяло, липса на външна прилика в лицето. Прав 
е Л.А., като каза, че ще дойдат близките, приятелите, ония, които са работили с 
Лиляна Димитрова, и с възмущение ще кажат, че външният образ е изопачен, че 
това не е Лиляна; ще завалят писма до отговорните институти. На това художни-
кът отговаря, че е искал да даде свой образ, да преживее сюжета лично, да изрази 
едно свое лично настроение, да въплъти в бронза (сега е още само гипс) свое лич-
но виждане. А за другото – ще мине време, ще свикнат, ще приемат паметника. 
Още повече че тълкуването е съобразено с релефа на местността, където ще бъде 
поставен; фигурата ще бъде гледана отдолу.

И Малакчиев е прав. Още е много млад, лицето му има вид на отшелническо в 
черната брада, която го заобикаля; има нещо замечтано и същевременно решител-
но, когато разговаря за своето произведение. 

Лично мене образът не ме смути, но ме развълнува. Има нещо изключително 
чисто, възвишено, устремено нагоре в него. Белотата на гипса още повече засил-

133 Галин Малакчиев – бълг. скулптор, син на царски офицер, затова недолюбван от кому-
нистите.
134 Функционерка на БКП, участник в нелегалното подривно движение и въоръжената съп-
ротива срещу държавния строй в Царство България.
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ва това впечатление (мисля си – дали при бронза това впечатление няма да се 
намали). Малакчиев е успял да предаде цялата духовност на образа – чистотата 
и устремеността на едно младо поколение, което бе готово да изгори в името на 
своите идеали и изгоря.

Би ли могло да се говори за формализъм? Нито най-малко; деформацията е 
съвършено умерена и подчинена на една идея и на една композиция. Но няма съм-
нение, че тая фигура ще повдигне буря у хора като Караславов и паметникът едва 
ли ще бъде осъществен135.

Тежко и горко на младия скулптор. Ще издържи ли натиска? Ще убие ли пори-
вите си, за да тръгне по шаблона, за да може да съществува в нашето общество?

Спорове в изкуството, харесване и нехаресване ще има винаги. И не всичко от 
новото ще остане да живее като трайно естетическо завоевание. Нещо повече – 
даже много малко от него ще остане. Но без търсене на ново и без присъствие на 
ново никакво изкуство не може да върви напред. Такъв е законът на живота – да 
се развива в постоянно отричане на старото, изхождайки същевременно от най-
хубавото, което старото е създало. Нетърпимостта към новото е смърт за всяка 
култура.

*

Няколко мисли, които прочетох напоследък и които те карат да се смутиш 
пред загубеното време:

„Който, след като е завършил четиридесет години, още спори, никога вече 
няма да оцени стойността на времето“ (А. Мороа136).

„Работеше не като някой, който работи, за да живее, но като онзи, който се 
стреми само да работи, защото не цени у себе си живеещия човек, но се стреми да 
значи нещо като творец; извън това се вижда сив и приведен, както след измиване 
на грима актьорът, който е нищо, докато нищо не може да представи. Работеше 
ням, затворен, невидим и пълен с презрение към ония джуджета, за които талан-
тът беше само украса в компания и които без оглед на това дали бяха богати или 
бедни, дали ходеха диви и окъсани, дали си позволяват излишество от оригинал-
ни връзки, преди всичко мислеха да живеят безгрижно, приятно и артистично, 
несъзнаващи, че добрите творби се създават само под натиска на лош живот, че 
който живее, той не работи и че трябва най-напред да умреш, за да станеш напъл-
но творец“ (Т. Ман137).

„Писателят е човек, комуто писането се отдава по-трудно отколкото на оста-
налите хора“ (Т. Ман).

„Гробище на хиляди часове...“

135 Осъществен е и до промените стои пред СГХГ.
136 Андре Мороа – псевд. на фр. писател Емил Ерцог.
137 Томас Ман – нем. писател, носител на Нобеловата награда за 1929 г.
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София, 13 юни 1966, понеделник

Снощи гледах в Младежкия театър „Некрасов“ на Сартър138. Пиесата има на-
пълно публицистичен характер, още повече засилен от режисурата. Това е една 
сатира на буржоазната, антисъветска журналистика. Направена е леко. До мене 
седеше Хр. Ганев139. Изглежда пиесата не му хареса, защото по едно време се на-
веде и ми прошепна: „Напомня ми „Руския въпрос“. Направена по същия начин“.

При друга режисура пиесата би могла да спечели. Но сега е модата на „режи-
сьорските раздвижвания“ на спектаклите – поради страх от „скуката“ на тради-
ционализма.

*

Два пъти разговарях с Ника Глен140. Първия път обядвахме с нея и Блага в Ру-
ския клуб и след това пихме кафе у Блага; завчера в събота вечеряхме в „Рила“ с 
нея, Далчев и Блага и приказвахме до полунощ. 

Наблюдавах и двата пъти Ника Глен. Обикновено, неизразително, некрасиво 
лице. Но се възхищавах от начина, по който слуша внимателно, приказва малко, 
но отговаря винаги точно и сериозно. Живее с литературата като със съдба, макар 
че самата не пише (само малко превежда).

Най-интересното и в двете срещи бе разказът ѝ за Ахматова и Манделщам141. 
С Ахматова се сближила преди седем-осем години, покрай преводите на Багряна. 
Оттогава ѝ е станала много близка. Разправи подробности за болестта и за смър-
тта ѝ. Получила инфаркт през есента в същия ден, в който изпратила до Съюза 
на съветските писатели писмо, че поради болест се отказва да замине за Париж. 
(А причината била съвсем друга – неудобството ѝ да се срещне с Елза Триоле142, 
защото в Америка без знанието на Ахматова напечатали неин спомен, в който 
имало няколко остри думи за Триоле – при окончателната редакция Ахматова 
смятала да ги махне). Ахматова прекарала три-четири месеца в болница; инфар-
ктът бил излекуван, но лекарите заявили, че състоянието на сърцето ѝ било тако-
ва, че всякакви изненади са възможни. После заминала за санаториум и след два 
дни там получила нов инфаркт и починала.

Погребението ѝ било извънредно интересно. В Москва не било организира-
но поклонение – няколко дни трупът останал в моргата. При изнасянето му бил 
устроен импровизиран митинг. Но погребението в Ленинград било внушително. 

138 Жан-Пол Сартър – фр. писател, един от адептите на екзистенциализма, комунист.
139 Христо Ганев – бълг. сценарист, изключен от БКП заради позицията му срещу обруга-
ването на Александър Солженицин.
140 Рус. преводачка от български и ред. в „Гослит“.
141 Осип Манделщам – рус. поет, акмеист, умира в лагер заради епиграма срещу Сталин. 
Приятел на Гумильов и Ахматова. Стиховете му оцеляват, защото жена му Надежда ги 
научава наизуст и ги записва едва през 60-те години на ХХ в.
142 Фр. писателка от рус. произход, съпруга на Луи Арагон, сестра на прословутата Лиля 
Брик, любовница на Вл. Маяковски.
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Оставили тялото в една от големите черкви; тя била претъпкана от почитатели. А 
след това се състояло официално поклонение в Съюза. 

Ахматова знаела много от своите стихове наизуст – не ги записвала.
Далчев разпитваше много за Манделщам – оказа се, че добре познава поезията 

му. Бил арестуван не в Москва, а в санаториум. Жена му не се върнала в Москва; 
през цялото време героически запазила ръкописите му.

Далчев говори и много за Пастернак143 – даваше извънредно интересни оценки 
на поезията му.

*

На заседание на Славянския комитет до мене седеше Караславов. По едно време 
стана дума за Цанев – много зле настроен срещу последната му книга „Традиция 
и новаторство“; възмущава се от неговата непоследователност. Разбирам защо – 
не може да приеме оценката му за младата ни поезия и особено за Стефан Цанев. 
Караславов се бои от новото като дяволът от тамян.

*

Вчера върнах на Цанко Лавренов последните страници от спомените му „По 
стръмната пътека“. Тези страници, които са посветени на анализ на „Стария Плов-
див“ и с твърде голяма углъбеност разкриват творческите му търсения, изкупват 
повърхностния и шаблонен разказ на написаното преди тях.

*

Блага ми съобщи по телефона тая вечер, че Марина Караджова написала об-
ширна статия за романа ѝ (17 страници). Уви, няма къде да се напечата. Караджо-
ва днес ѝ прочела статията си. Блага е удивена от нейното културно разбиране, 
от дълбокото ѝ проникване в произведението, от посочването и разкриването на 
неща, които дори самата тя не е подозирала в романа си и към които не се е стре-
мяла преднамерено. Статията би трябвало някъде да излезе, но къде? Колко души 
познават Караджова? Ще я видят – стара учителка, няма да се отнесат към нея с 
внимание. И статията ще остане непубликувана.

Помня Караджова от много години, знам литературните ѝ интереси, чел съм 
няколко нейни статии (написани есеистично), печатани някога в „Златорог“. И все 
пак съм изненадан, че така вярно и дълбоко е успяла да анализира една съвремен-
на творба. Нямам никакво основание да се съмнявам в думите на Блага – сигурно 
е така. В статията имало не само апология, но и сериозни критични бележки. На-
писана била просто и ясно, без словесни ефекти.

143 Борис Пастернак – рус. поет, нашумява с романа си „Доктор Живаго“, издаден тайно 
на Запад, за който получава Нобеловата награда за 1958 г., но е принуден „доброволно“ да 
се откаже от нея.
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*

В последната ни среща Далчев разказа няколко интересни случки от живота 
си, имащи значение за литературното му развитие. Би трябвало да се запишат на 
място – при по-късното им възпроизвеждане могат да се загубят важни и харак-
терни подробности. Между другото предаде ни някои от разговорите си с проф. 
Бицили144. Интересни оценки на единия и на другия за руски писатели. Би тряб-
вало при случай да възобновя разговора за Бицили – един от най-интересните 
учени, които съм срещал през живота си. 

Следва

144 Проф. Пьотр Бицили – рус. медиeвист, емигрант, преподава в СУ, през 1948 г. е освобо-
ден без право на пенсия.
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